橡樹村，浔城城西最大的城中村，房子擠擠挨挨地并排立着，巷口昏昏暗暗。

上輩子，許青菱結婚之前一直生活在這裡。許家的“迅達便利超市”在路邊上，對面就是浔城第一醫院，也因此超市根本不愁生意。

這個點，卷簾門緊閉着，許德茂每天晚上睡在店裡。

許青菱說到做到，找了個電話亭幫沈安吾報了警，然後就打車回來了。

幸好是晚上，她又特意站在暗處，出租車司機沒注意她渾身上下全身都是泥，不然肯定不讓她上車。

這兵荒馬亂的一夜總算結束了，腎上腺素褪去後的疲憊感湧上來，許青菱感覺自己走路腿都是軟的，像踩在棉花上。

從後門繞到二樓，她們一家子平時就住在這層。晚上吳桂芬通常在樓上賓館前台隔間搭的床鋪睡，而許俊文一放假就找不到人，這會子怕是還在外頭跟同學打遊戲。

回到家手指仍然鑽心地疼，她找東西包了包，也沒法洗頭，勉強給自己洗了個澡，把沾滿黃土泥漿的衣服扔進了洗衣機，一切都搞定後，躺下來已經早上五點了。

自打姐姐考上京大，去外地讀書，原本姐妹倆的房間變成隻有許青菱一個人睡。吳桂芬便把雜物往她房間堆，靠牆的位置擺了一排鐵架子，上面放着紅紅綠綠的暖水瓶、面盆、毛巾和衛生紙，全是樓下超市賣的貨。她的房間連床都沒有，隻有床墊。

黴味混合着各種奇奇怪怪的味道直往鼻孔裡鑽，身體挨上床墊的那一刻，許青菱幾乎就失去了意識，這一覺是從未有過的黑甜。

她終于可以在床上睡着了。

……

吳桂芬捧着一堆換下來的床單被罩下了樓，一骨腦塞進那台半自動雙缸洗衣機裡。

一大早，301和402都退了房，髒的床單被罩換下來，得趕緊把幹淨的鋪上去。

吳桂芬一大早就忙開了，把賓館那攤子事忙得差不多，看這屋裡滿地泥，亂七八糟無處下腳的模樣，氣不打一處來，這是又和宛家那丫頭出去野了，她忍不住沖屋裡嚷了起來：“都幾點了，還不起來！”

屋裡許青菱腦袋昏昏沉沉的，耳邊哐哐作響，有什麼東西山動地搖的。

這是地震了麼？她腦袋懵了一瞬，才反應過來自己在哪，用盡力氣才勉強掙開發粘的眼皮，看了眼放在地上的鬧鐘，睡了三個多小時。

吳桂芬一大早又在外頭摔摔打打，許青菱壓着火，擡起頭沖外頭喊：“這禮拜該許俊文看店了！”

憑什麼她天天在家看店，她弟弟天天在外頭玩？打高考結束，這半個多月都是她在家看店，也該輪到許俊文了。

吳桂芬在外頭囔囔了什麼，她沒聽清，也懶得聽，拿被子蒙住頭，翻身繼續睡。

這次直接一覺睡到下午一點。許青菱是被疼醒的，翻身的時候不小心壓到手指。

十根手指個個腫得像胡蘿蔔似的，她得趕緊去找村裡的伍醫生處理一下。

許青菱從房間貨架上拿了雙嶄新的球鞋穿上，這種帶松緊帶的球鞋不值幾個錢，多一雙少一雙吳桂芬也不會注意到。

想想也是，那些值錢的東西怎麼可能放在她房間？超市裡賣的那些貴重商品早都被吳桂芬鎖起來了。

“我這從早上到現在水都沒喝一口，你倒是睡得香！”吳桂芬天不亮忙到現在，心裡搓火，嘴裡念叨個沒完：“放假了也不知道幫家裡，你爸一大早就去進貨了，我就一雙手，裡裡外外……”

以前聽到這種話，許青菱心疼得要命，現在心裡頭一絲波瀾也沒有。她面無表情地刷着牙。

外頭挨着牆根的洗衣機還在哐哐作響。許家五層小樓，十幾間房間，她連張床都沒有，這台老掉牙的洗衣機放哪不好，非得挨着她睡覺的雜物間。

她高三備考，半夜餓着肚子做功課，連塊墊肚子的餅幹都沒有。到許俊文高三的時候，方便面和雞腿面包成箱成箱地擱在他屋裡。

早已經封死在記憶深處的畫面一幕幕砸在自己眼前，聽到吳桂芬還在念叨她不懂事，許青菱的火騰地蹿上來，将手裡的搪瓷缸往窗台上一撂，冷道：“我怎麼沒幫家裡？考完這幾天，我天天在家看店。許俊文天天在外頭打遊戲！有啥事就知道喊我，許俊文他沒長手？！”

一向聽話懂事的閨女竟然跟自己當面頂起嘴來了，吳桂芬僵在那兒說不出話來。

這幾天錄取結果出來，閨女上了浔大美術學院的專科，吳桂芬和老公商量了，二女兒不是讀書的料，花幾萬塊上個大專，實在不合算，不如早點出來工作。家裡這麼一攤子生意需要人搭把手。

因為這事，二女兒這幾天都在生悶氣。

吳桂芬回過味來：“一大早你沖我撒什麼氣！你弟那德性能搞好衛生嗎？！這麼大的姑娘，你倒是一點不嫌丢人，你看看這家裡還有能下腳的地方……”