8月4日，農曆七月初一。陰天。

持續了許久的燥熱天氣仿佛被透明的玻璃罩扣蓋住，悶熱、潮濕，即使有風刮來，也是熱氣翻湧的。

黎初一手拎着蛋糕盒，一手拎着折椅，沿着河岸慢慢走，走過蔭蔭的大樹，一排崎岖的石梯道順着坡堤沒入河中。

他一步步拾階而下，皮鞋即将觸及兇狠拍打着堤邊的河水，堪堪停了下來。

沉默的放好折椅，打開蛋糕盒，插上28根蠟燭，指腹摩擦着打火機的閥門，跳躍出搖曳的火苗，一根根點上，傾斜的幅度灼燙着皮膚，他恍若未覺。

“阿淼，28歲生日快樂。”黎初輕輕的道。

他蹲在蛋糕前，講起自己過去一年的種種。提及自己的母親去世，黎初哽咽了一下，深呼吸，情緒已經壓下去，若無其事的繼續往下講。

像自言自語，又仿佛不是。有濕潮的河風吹拂，似乎有所回應。

“阿淼……”

黎初說到最後，透過蛋糕的燭光，恍惚的望着泱泱的江河。

波濤洶湧、翻騰，粼粼的河面晃蕩無序，柔軟包含着貪婪，隻需邁出一步，就能卷着腿彎拖入河流。

冰涼的河水會擠壓着胸口，雙腿沉重的下墜，慌張的雙臂四處揮舞，濺開大量水花，如瀑布般沖落，無情的吞沒頭顱。

黑發似水草般綻開，隐沒于河面，飄起一串碩大的氣泡，指尖拼了命的繃直向上，想要攥取一絲生機，掙紮許久，終是無力的垂落，浸泡在水中，消失于平靜的河流。

一聲凄厲的犬吠自遠處傳來，刺穿了黎初的幻想，他陡然發現自己已經站在水裡，河面吞沒了腿彎。

黎初驚惶踉跄的後退，劃開沉重的河水，一屁/股坐在滿是灰土的階梯上，長褲從膝蓋往下全濕了，粘膩的緊貼在皮膚，冰涼刺骨，再往塵土上一滾，土黃的色塊爬上小腿，灰頭土臉，狼狽不堪。

他望着自己濕爛髒黏的褲子，泡發腫脹的鞋襪，眼中滿是苦澀，心底更深處的是一種沉悶的、經久不愈的鈍痛，撕開來看全是潺潺的膿水，紅黃腥臭。

他的脊背蜷躬着，腦袋低垂，半扇的眼皮遮住了痛苦的眼，眼下青黑暈染，顯然是很久沒有睡好覺了。

黎初用力抹了把臉，臉上的疲倦已經無法遮掩，他苦笑道：“阿淼，我可能撐不住了。”

“公司要調任我到A市，月底就走。我答應了。”他的聲音很輕，似乎在呢喃，也仿佛怕驚動了在此安眠的靈魂，“我要忘掉這裡，抛棄一切，重新開始。”

黎初：“阿淼，你會怪我嗎？”

呼嘯的河風刮過，無人回應。

黎初坐在原地沒動，等了好一會兒，站起身，腿已經麻了，他靜靜的立在原地，拿起蛋糕，切開一塊塊分了，投入河裡。

貪吃的魚群蜂擁而至，密密麻麻沖上來，一口口快速啄食，似蝗蟲過境，又在察覺人類倒影時，慌張的一哄而散。

黎初看着魚群，低聲道：“你當初冷冰冰的躺在若河河底，也是這樣的嗎？”

“這些魚咬的你疼不疼？”

“我也好想……”

黎初意識到自己的失言，用力抿了下唇，止住話頭：“不說了。”

他收拾好地上的殘餘，轉身離開。

在他轉身的那一刻，河面上的天空忽然暗了兩分。

風也開始刮的劇烈，裹挾着河浪大力拍打在石梯上。飛濺的水花砸落在地上，沿着傾斜的石堤緩緩流淌，像兩行蜿蜒的黑淚。

*

下午，黎初換了身衣服，去拜訪尹淼的父母。

天不知道為什麼變陰了，烏壓壓的看得人壓抑。黎初提前拿了把傘，又提了兩箱禮品，開車到尹父尹母家時，天空已經暗得像暮夜。

門鈴響過一陣，門咔嚓一聲開了，露出一張詫異的臉，是尹母：“小初，你怎麼來了？”

她的身後，一個年紀不大的小男孩探頭探腦，與尹淼有七八分像，眼中滿是好奇。

黎初的視線輕輕略過他，轉頭看向尹母：“尹姨，今天七月初一。”

“啊，啊我忘記了。”尹母愣了愣，回過神，把黎初迎了進來，看到昂貴的禮品，也沒說什麼，把東西拿好放進客廳。

她先把小男孩趕回房間寫作業，然後給黎初倒了杯茶，望着他慘白晦暗的臉色，溫聲道：“又去給淼淼過生日了？”

“嗯。”黎初摸着溫熱的茶杯沿，并沒有喝，他輕聲道，“尹姨，我得記得他。是我害死了他。”

尹母的眼神黯淡下來，歎了口氣：“小初，别這麼說，你沒有錯，淼淼也不會怪你，他……”

“尹姨，對不起。”黎初低下頭，忽地跪在地上，呼吸急促道，“月底我就要離開這裡，去A市工作。我媽走了，我有點撐不下去了……”

他用力磕了一個頭，腦袋撞在地上發出沉悶的咚聲，額頭迅速充血紅腫。

黎初不敢擡頭，把險些溢出來的抽噎聲咽回喉嚨裡，顫着聲音道：“等我調整好，我就會回來看阿淼。”

“别回來了。”