自從二十歲過後失眠已經成了家常便飯，在初中時即使過得再委屈，學業一累幾乎倒頭就能睡着，可自從上了大學以至于工作後，萬分的疲憊也不能成為助眠的良藥。
初中的時候目标是考高中，高中時是讀大學，大學後找工作，丢了工作就再找，那之後呢，她又該幹什麼。爸爸媽媽從來不在成家的事情上為難自己和哥哥，他們隻在乎好工作與正常生活挂鈎。
大學時媽媽給金向昭定過界限，一周最多隻能服用一次安眠藥，太過頻繁會藥性成瘾，可她不知道，自己在那規律的每一周中同樣焦慮，該挑選哪一天來行使安睡權利，金向昭執拗，隻是兩顆小小的安眠藥，她也會上瘾。
最近這樣的症狀好像又開始複發，不知道是現在的事情太雜亂，又還是有關于崔杋圭的愧歉，怎麼想怎麼内耗。
睡不着索性就起來了，看到隔壁陽台上一身黑的樸成訓時完全吓醒，快要淩晨的點了，他在幹什麼？
“你今天換藥了嗎？”樸成訓拉下沖鋒衣的帽子，默聲張着口型問，“我可以過來嗎？”
“怎麼這麼晚了才回來。”雖然是業内常态，但她還是問了，給樸成訓開門，是與剛才黑色沖鋒衣截然相反的白色毛衣。
“出去看電影了，然後夜跑。”他回頭看自己，不自在的時候就會摸一下鼻子，現在也是，“你不是發story說沒認真看不知道劇情嗎，所以我去看了一遍。”
“哦…其實是另外棘手的事情蓋過記憶了。”
“所以換藥了嗎？”腼腆過後是一本正經地笑，樸成訓每次這樣嚴肅總感覺看着很可愛，金向昭被自己的想法吓到，畢竟哥哥常和自己說，覺得一個男人可愛的話就是危險的警報，就像小狗一樣，因為可愛，所以會無底線地心軟。
“忘了。”金向昭心虛。
“怪不得向赫hiong走之前讓我一定要多照顧你。”
“什麼嘛，我明明比你年長一歲。”
“這種事又不是按年齡論的。”真的像小狗一樣，澄澈望過來的眼睛，卻莫名有攻擊性，“我也是做哥哥的。”
“是嗎？”故意湊近盯着樸成訓的臉，幾乎可以感受到彼此的呼吸熱乎乎噴灑于臉頰，“成訓呐，為什麼這個距離，你不會親我。”
“啊？”他驟然瞪圓眼睛，“什、什麼…”
“圓佑歐巴喜歡親我，祯元也喜歡，所以成訓不想嗎？”
“女孩子怎麼可以随便讓别人親親。”樸成訓倏地闆起臉，“你哥哥沒有教過你嗎？呀…誰要是亂親我妹妹我肯定會生氣的。”
“可是哥哥說因為喜歡向昭所以才會bobo。”
“這不一樣。”紅暈逐漸從脖頸蔓延至耳後根，樸成訓兩條粗眉皺着，“不是所有喜歡都可以bobo的。”
“嗯？鄰居家的小狗就會bobo我，然後我也會bobo它，哥哥說是因為喜歡向昭所以才會bobo。”理直氣壯解釋。
“呀…人類又不是小狗。”
“可是成訓像小狗。”金向昭眼眸亮晶晶地盯着對方又沉默的樣子，嘻嘻笑了兩下，整個人抱着膝蓋滾在柔軟的客廳地毯上。
“你這麼晚不睡覺就是為了——”
“為了什麼？”
為了撩撥他的心弦嗎…樸成訓還是沒問出口，隻感覺臉的溫度快要燒起來，“向昭和Jay…也有bobo嗎？”
“阿尼。”她回答得很果斷，“但是有牽手。”
“哈…原來是這樣。”
“成訓是小氣了嗎？”
“莫？”樸成訓直覺不能再和對方随意地聊下去了，金向昭總是無意識地說一些讓人無法冷靜的話語，他的頭頂都快冒熱煙，“所以為什麼這麼晚了，還沒有睡覺。”
“睡不着，你陪陪我吧，現在不想一個人。”盯着樸成訓抓着沙發靠枕握緊的拳頭，倏地眯眼笑，“不要小氣嘛成訓，現在又沒有亂和人bobo。”
上了初中認識一群人，高中認識一群人，大學認識一群人，可從來沒有誰會停留在自己的身邊，她知道這是必經的階段，從一個環境跳到另一個環境，就注定着分離。所以她也不會停留，和全圓佑結識在公司，和樸綜星度過最後的離職期，和梁祯元适應重回首爾。
她變得和那些孩子一樣無情了，一個人向前走，把他們都留在了那個回憶的圈子，可是樸成訓，現在是現在，現在她不想一個人。
“呀…這個話題能不能結束。”樸成訓龇起牙，感覺表情像是氣球快要爆炸的邊緣，可他的情緒卻是悶在水下的，沉重一聲“嘣”便無處可尋。太鈍了，沒有一點銳角。
“所以為什麼，睡不着。”他看向現在無事人一樣的金向昭在玩茶幾上的擺飾，大腦略微降溫。
“不能告訴你。”她沒有轉頭繼續趴着。
“圓佑前輩那樣的？”
“不能。”
“Jay和祯元呢。”
“那更不行。”
“現在有可以分享的對象嗎？”
“現在嗎？現在…好像沒有。”
沒有，她的故事都由不同圈子不同時期的不同人物拼湊而成，太零碎了，想要傾訴想要理解必須交代複雜的時間線，金向昭不會把自己的過去再剖開說一遍，不想解答每一個“為什麼”，因為會痛。
“那換藥吧。”樸成訓不再糾結下去，索性轉移話題。
“講故事給我聽。”在挑選創可貼花樣的同時，金向昭選中了龍貓圖案的，“電影講了什麼，成訓說給我聽吧，不想再去看一遍了。”
“電影說了……”
樸成訓的聲音黏黏糊糊飄在上空，他比哥哥上藥時看起來更謹慎，或許沒有經驗，手還有點抖，金向昭前額抵着他的肩膀，突然被這樣的嗓音催眠。樸成訓講劇情沒什麼邏輯，完全像是白話文的複述，偶爾想起哪個忘記的細節，又停頓幾秒補充回來。
沈載倫的品味其實還不錯，金向昭雖然不喜歡那樣的香水，可殘留在樸成訓身上的味道，還挺好聞的。