新來的女傭捧着主家的花瓶問吳管家：“吳管家，這麼漂亮的花瓶，司先生真的要扔呀？”

吳管家搖頭笑笑：“給我吧，真要扔了回頭找起來麻煩。”

浴缸已經放好了熱水，司瑜回房後泡了個澡，想洗去一身疲憊，卻感覺越洗越累。

他草草擦幹身體，裹着浴袍吩咐吳管家：“之前那兩個按摩師，随便找一個來，就現在。”

“好的，司先生。”

吳管家利索地去安排，不多時，人便接到了司家。

來的是一個五十多歲的婦女，她慣例想要點燃一枝熏香，想要幫助司瑜放松神經，卻被司瑜攔下。

“不用了，直接來。”

司瑜舒了一口氣，正準備好好放松一番，然而在按摩師厚重的手掌接觸到他皮膚的那一刻，他立刻翻身攏起了睡袍。

司瑜的臉色有點黑：“暖過手了嗎？為什麼這麼冰？”

按摩師大驚失色，連忙解釋：“那是一定的，司先生，我絕不會犯那種低級錯誤，大概是因為我前陣子生了場大病，體溫偏低，真是抱歉，請司先生諒解。”

說着，按摩師摩擦起雙手，試圖通過摩擦生熱。

司瑜的面色簡直差到了極點：“夠了，别用你的冰手碰我，你走吧。”

說罷，司瑜躺進了被子裡，酸脹的部位仍然酸脹，他居然開始有些懷念那雙熾熱而幹燥的手，在他身上各處穴位和堆積乳酸的肌肉上遊走的感覺。

戚聞總是知道如何能讓他舒服。

燈光全部熄滅，小套房裡少了一個人的呼吸，顯得房間裡安靜得過頭了。

司瑜望着窗外的月亮，隐約覺得入睡變得不那麼順利。這大概就是卓逸所說的“戒斷”副作用，需要他去克服。

笑話，這難道會比接手天域大動作洗牌更有難度嗎？

……

司瑜離開公寓後，戚聞大緻熟悉了一下新環境，格局很大，是三室兩廳，他挑了一間最小的次卧把東西放下，其他的東西看都沒看一眼。

大概有吳管家的貼心幫忙，他的生活用品按照司家别墅裡的習慣全新布置了一份，在這裡他擁有絕對自由，無人幹擾，更不用看人臉色。

戚聞本應為突然降臨的私人空間而感到開心，這是他在司瑜身邊時夢寐以求的呼吸感，但不知為什麼，不适應和挫敗轉瞬占據了他大腦的全部。

不是對新環境的不适應，而是這種自由支配自我的生活方式讓他感到局促。

戚聞并非這時才意識到，但此刻感知得尤為清晰，在過去，司瑜占據了他生活的大半。

他總覺得一天不該就這樣過去，應當還有什麼人，讓他去做什麼事。

戚聞的睡眠時深時淺，他在當中找到了一種奇妙的平衡。他在睡夢中保持機敏，随時準備查探司瑜的狀态，靜靜地醒來一小會兒，然後在得知司瑜仍在沉睡中時，繼續安然睡去。

一連串形成鍊條的動作，已經從刻意成為了習慣。

然而今晚這個鍊條或許就要被打破了。

他時而驚醒，卻等不到安心的信号，遠隔數十公裡，他沒法得知司瑜是否睡得還好。

然而很快，戚聞就意識到，睡着以後的事情根本用不着操心，因為他似乎根本無法入睡。

和吸頂吊燈幹瞪眼兩小時後，他坐起來，撥通了司家别墅的電話，接電話的是吳管家。

吳管家發來問候：“阿聞少爺晚上好，新公寓住得還習慣嗎？”

“還不錯。”戚聞的視線從牆根飄到窗外，“我還有點東西落在卧室，現在方便過去拿麼？”

吳管家向上看了眼陷入黑暗的三樓，用低低的聲音說：“現在恐怕不方便阿聞少爺，司先生已經睡下了。”

“那我改日再來拿，晚安。”

戚聞挂掉電話熄了燈，躺下閉上眼睛，不一會兒，呼吸變得輕緩綿長。

司家别墅的三樓，在經曆不知第多少次輾轉後，司瑜摸黑坐了起來，從酒櫃裡拿出了一瓶法式幹紅。

然而酒精沒有将他灌醉，卻讓他在深夜愈發清醒地認識到，這可能會是個不眠夜。

司瑜在黑夜裡靠着牆，晃了晃手中的酒杯，手腕一轉将杯子裡的半杯紅酒盡數淋在了自己床上。

月光的照射下，深紅色的酒漬迅速暈成一片。

司瑜扔了酒杯，拎起自己的枕頭走進了旁邊戚聞的卧室。