“你好，我想問衛生所在哪個位置？”

“從這往前，第一個路口右拐。”

顔文斐謝過被她攔下來問路的人，對方發動小卡車開走。路上隻有她一個行人，旁邊稀疏立着幾間屋子。她一路走到了路口，從這拐進去就是衛生所的方向。她站在原地一會，看向左邊。

左邊是田地，再往遠是河面，對岸的蘆葦叢後面似乎有某樣東西。

她還是往右拐，去了衛生所，問當值的人要了份婦科疾病宣傳單。電線杆上貼着高利貸小廣告，幾條交纏的電線垂到地面，都被偷得隻剩短短一截。她踩着地上的碎石，一路走到河邊。涼風從水面上吹來，岸邊是一道堤壩，她正看着這片景色，忽而見對岸什麼東西閃了閃。

她看過去，那道閃光在方才之後便沒再出現。河水流過卵石發出沙沙聲，不遠處是一片工地，大概因為休工，澆築用的沙土和水泥曝露在空地上，旁邊堆放着鏟子和推車。她回過頭，迎上了那道閃光。過了好幾分鐘，起伏的葦草後面冒出了一個影子。

是一個人。

顔文斐站着不動，對方也不動，在看着河岸邊的什麼。她順着看過去，不遠處有一條過河的路，是幾塊鋪在水中的石頭。她意識到對方是在邀請她過河。

雲層遮住了太陽，風開始變急。她沉默了一會，朝岸邊走去。水流沖刷下石頭的表面泛着光，踩上去有些打滑。她走到了河對岸，離得更近之後，葦草後的人影變得清晰了起來。是一個駝背的老婦人。

對方伸出手，朝她招了招。

她沒有立刻應答，而是回頭看了一眼。廢棄的房屋門窗緊閉，而更遠處，進村的水泥路隆起在田野間，有幾道視線正追随着她。

她回過頭，順着草叢間一條踩出來的小徑上坡。對方沒有站在原地等，而是先轉過了身，朝後方走去。爬到了土坡的最高處時，顔文斐停下了腳步，枯黃的葦草中，她這唯一直立的人影顯得很突出。

她不知道這些目光來自哪個方向。

老婦拐過了一個彎，見她沒跟上來，回過頭看了看。她不再停留，跟上對方的腳步走進了草叢。河對岸像一塊沒開墾過的荒地，地上的草葉子和泥土混在一起，闆結成塊狀。顔文斐跨過地上遺棄的紮帶和手套，在一片和人差不多高的灌木叢後面，一個矮小的棚屋顯現了出來。

老婦人又側過了身，伸出手朝她招了一下。顔文斐這次看清楚了她臉上帶着的微笑。

“您家？”顔文斐先出聲了。

“來，進來坐。”老婦人又招了招手。她身上穿着一件帶着花紋的短袖衫，在經年使用後圖案已經褪色，碎花短褲下露出兩條枯瘦的腿，腳下踩着一雙女式涼拖。她朝顔文斐笑，眼睛一直看着她的臉：“我剛就看見你了。”

顔文斐的視線向下，那兩條腿上有幾條抓撓的紅痕。她擡起頭，棚屋周圍隻有樹叢，幾間舊屋零落分散在遠處。她再看向老婦，後者沒有因為她的不言而有什麼反應，一直在笑。但看得更久，會發現這不是沖着她的，甚至不是沖着任何人的，這個人根本意識不到自己臉上的表情。

顔文斐看了她很久，開口：“那久等了。”

說完，她擡腳向門口走去。

電話打了十來分鐘，在這段時間裡裴右抽掉了兩根煙。口袋空了，徐德福也挂斷了電話，裴右知道他想說什麼，說了句我回去再查查檔案，對方便不疊就着台階下了。兩人步行回村委的院子，裴右表達了一番感謝，徐德福笑呵呵地擺手，一副大度又體諒的神态，卻在裴右提出要見村長時僵住了。

“村長？哦，您說的是咱們村委的來主任吧？”

“來主任是哪一位？”

“嗨，忘了還沒給裴隊長介紹，”徐德福幹笑了一聲掩飾過臉上的不自在，“我們村委有三位主任，剛才您見到的那位陳主任，管生産；另外一位宋主任，負責婦女方面的工作；來主任是村委會的主任，這些工作他都有參與。”

裴右瞥了他一眼，問他那這位來主任今天在不在，徐德福顧左右而言他，說他出去了，可能天黑前才回來，一會要是碰上了幫你帶個口信。裴右答應了下來，徐德福便離開了，說要跑一趟鄉鎮政府。裴右看了看已不再毒辣的太陽，轉身上樓。

檔案室的門是關着的，徐德福把鑰匙留給了他。裴右進去之後把門合上，走到了放會議材料的櫃子。從徐德福剛才的語氣聽得出，他和這位來主任有些不對盤。他找了之前的文件，徐德福調到平溝村是在五年前的冬天，陳主任和宋主任則分别是兩年和三年前。而這位來主任，已經在這個地方常駐了有十多年之久了。