如果人們在罪惡中相愛，就應該愛到眼淚不絕，骨節都嘎嘎作響的程度。

——改編自左拉《為了一夜的愛》

GP和BTS之間隻相差一個月的出道時間。

唯二在13年浩瀚的出道團體中獲得成長的機會與繼續試試的勇氣，後來甚至都成為全球知名團體，也是KPOP唯二的全球影響力，可以說是天降紫微星，萬裡挑一的決心與注定。

他們與她行程最情投意合的時期也是在那一年，兩位弟弟甚至達成便利店偶遇事件，這讓闵玧其不禁有過幻想，通過注視最遠又最近的GP來實現對自己組合的未來如炬。

GP僅憑出道預告就獲得他們進入演藝圈累積幾年才攫取的人氣。那時，組合裡的大家都對這個女團心生好奇與探究，尤其是對作為SM完全企圖劃分出天階的領軍式靈魂人物的她——Calliope顧亦纾。

她才剛出道，人們就表現得如臨大敵。

顧亦纾就是有那種與生俱來的能力，隻是簡簡單單在某個節目中露面幾秒就足以讓人們壓迫性地意識到，這是一個不僅能将這塊蛋糕做大，更能在其中為SM占據、開拓更加主導性領土的女孩兒。

那一年，這個女孩僅18歲。

不過，風暴中心的見聞都與闵玧其他們這種在邊緣地帶掙紮的“小人物”無關。

他們隻需要不斷宣傳歌曲，做那些将自己的尊嚴與心髒踩在人們腳下而自己還要麻木作笑的滑稽行為來博得注目。

他們竭盡所能地抓取各種曝光機會，出道專輯沒什麼水花，心裡孤注一擲地在第二張專輯上發力，心裡诘問自己：我們什麼時候可以紅呢……我要這樣活着到什麼時候呢……

GP是出道就爆火的團體，是SM出身要拿遍第一的首位選擇，是與BTS一切都截然相反的世界——闵玧其遠遠看着在中心被包圍的人，率先一言不發地背身離開，弟弟們洩氣地跟在後面，淩晨回去成員們圍在一起，眼睛哭得通紅。

“Calliope，是SUGA私心感到什麼樣的人？”

“是嫉妒又祈禱的人。”

他與她一樣有才華，有着閃耀與屬于舞台的能力。隻是她比他被看到得早很多，他感到嫉妒，但這樣很好。因為深知Calliope的成就不僅限于那副皮囊，那甚至是她最不值一提的部分，所以闵玧其感到希望，在他熱情都死光的廢墟上。

——這個世界還沒有徹底背叛他這樣的人。

“Calli，請和我交往吧。”

“米亞内，因為好像是會讓人流淚的類型，所以不能讓你受傷。”

剛出道如漂亮娃娃的女孩兒在被告白時，這樣善良真心地回複。

很快，傳遍圈子。

人們吊着的心被撫平，好奇心又起，想着她會選擇怎樣的人。這個圈子可信的男人不多，值得她愛的更是寥寥無幾。

那位男生大概也沒有想過會被答應，所以欣然接受了這樣的回複，工作人員卻恰好路過，就帶着一種挖掘到珍寶另一層珠色的炫耀與自得流傳開來。這個圈子總是新聞發生本身，中間環節的傳播速度出乎意料得快，往往當媒體将其呈現給觀大衆時，已經是最慢且最後一步。

流傳到BTS的耳朵裡時，反應最大的是泰亨。

他幾乎高興地跳起來，嘴上說着“不愧是纾纾，回答得真帥氣”之類的肉麻話，讓其他成員分享他的女神沒有被某一個男人奪走的喜悅。

闵玧其不知道關于她這樣私密的話語怎麼會流傳得這樣廣泛，心裡對其夾雜的不純心思感到反感，對那個男生，也對那位工作人員。

樸智旻聽着，突然感慨道：“哇……這樣的發言好像壞女人啊kkk”

“沒有答應，就已經會讓人流淚了吧。”金碩珍很是贊同。

“莫名很有魅力啊……”闵玧其注意到忙内這樣随口說了一句，很快就被沖淡在成員們字典繁密一樣的話題裡。

但闵玧其的潛意識固執地記住了那天田柾國的表情，一種飛蛾撲火的向往，熱烈的幻影，像是獲得了讓蒙昧的生活開荒的武器。

柾國是不畏懼吃苦忍耐的人，也是眼淚稀少的人，但其實，他也在渴望流淚嗎？渴望把鮮少珍貴的淚交給一個人？

後來，也不知什麼時候，柾國被泰亨傳染得也成了Calliope廣大藝人粉絲中的一員。柾國和泰亨的入坑風格完全不同，泰亨是情緒極為外放的人，追星的熱情時時刻刻與成員們分享。而柾國幾乎是低調又沉默，他從來沒有說過，成員們也不知道。

隻是一次趕行程時，路途颠簸磨人，明明困得難過，可還是睡得難以滿足，昏昏沉沉中，闵玧其看見旁邊還半擡着眼皮的弟弟，手機正播放着Calliope最新的晚安直播視頻：剛沐浴過帶着潮濕氣息的女人在無所粉飾下活像剛化身的山野精怪，泠泠線條豔美到能輕易割開人的心窩，自如又親昵地表達私密風情的Calliope時，又包藏着獨屬于顧亦纾的傲慢與神秘。

手機的主人看得入迷有神，眉眼疲倦又清亮，闵玧其一聲不吭，看着他的壯舉。

當這一幕在模糊又奪目的光亮中向闵玧其的意志赤裸地撞擊開來時，他曾經掠過的那些細節全部累積起來，判定成當下無可指摘的事實，預兆着未來支離破碎的迹象。

下車後，闵玧其也沒有想提。

他們兩人走在一排，與其他成員隔着幾米，氣氛間彌漫着一股心照不宣的滋味。

“看多了很容易愛上她。”闵玧其是想這樣提醒忙内的，又覺得多此一舉，最後到嘴邊的話成了，“在車上有時間就多睡一會兒吧，要注意身體啊。”

“放心吧，哥。”柾國神清氣爽地活動幾下修長的少年肢體。

哪裡用他操心。

有的人可比睡覺管用多了。

闵玧其心裡歎了口氣，隻是……會讓人流淚的類型……是真的。

雖然她不是罪魁禍首，但她真的有獲得過他們淌下的淚水。

一次又一次，輕盈地凝結，沉重地滴落。

“不害怕流淚嗎？”在柾國夢想成真的那天晚上，闵玧其這樣問他，帶着某種提醒無果的意味，但其實他真正想問的是，“不怕被傷害嗎？”

但柾國一如既往地敏銳聰明，他像看不夠一樣目不轉睛地盯着KKT裡來自某位愛心跳動得仿佛下一秒就要躍出屏幕的晚安回複輕笑，“哥還記得我們每次見到怒那的場面嗎？”

闵玧其無法忘記。

他沉默地聽着，看那顆年輕炙熱的心膨脹，将其他的所有都暫時性地擠出體内。

“好多人把她圍在中間……我們沒有立場過去，扳不開他們，怒那更不會自動從人群中走出來，她天賦如此。”

“可現在不同了，她仍然還是她，在人群的最中心，我們站在邊緣處，但她的視線、她的心也會向我走來，我沒有辦法拒絕愛她，也沒有辦法抗拒她的愛。”

柾國的唇上翹成天真青朗的弧度，眉目沉靜，仿佛說話的責任與他無關。

“田柾國的眼淚都是獻給顧亦纾的，這樣的事實其實還蠻酷的吧，哥，畢竟不是誰都可以的。”弟弟輕飄飄地仰頭看他。

闵玧其心疼又恨鐵不成鋼，“你們的約定一結束，誰的愛也沒用了。”

“沒用……”田柾國像是早已演練過的，輕描淡寫道：“也愛啊。”

闵玧其看着舞台中心獨自坐在聚光燈下唱歌的田柾國，看着弟弟動情又隐忍的模樣，青澀漸褪，真摯仍存，還有沒入暗色的一秒倒計時處的濕意。

他這次的歎息已然無法窩藏于心中。

時至今日，闵玧其對現實中這樣裹挾着暴烈與痛苦的愛仍然接受不能，明明結果既定，忙内卻還要去撞那堵牆，這讓對疼痛過于警惕的闵玧其感到無力。

他那時對柾國說了什麼？

哦，他說的是“知道這麼愛她遲早玩死你。”

一語成谶。

剛出道那幾年，他們的經紀人還不像之後那樣天天就“遠離Calliope是最大的成功”這一總結論對他們耳提命面，好像那孩子是能讓無數少年男人失足的懸崖。明明是無價的寶石，無數野心勃勃的收藏家才是主動方，卻将她描繪得如同潘多拉魔盒一樣，闵玧其深刻地體察到部分人對她的冒犯與颠覆。

這幾年她更習于鏡頭外的世界，風韻更是出落得引人沉溺，無論同性還是異性都很難抗拒在哪個側身相遇裡愛上她。

即使天天耳提命面也不代表他們就要俯首帖耳，更多選擇蟄伏的人基本是因為她的态度。而前幾年他們是絕對無法靠近的，不被人群推向更遠已經是幸運。

在闵玧其的視角，忙内突然與Calliope前輩産生聯系是出乎意料的事，但變得關系如世間每一對兒有情人般匪淺更是有些囫囵荒謬的事情。

這并不是否定柾國的魅力，少年天性與男人魅力恰到好處的年紀，娛樂圈摸爬滾打的曆練是遠超出同齡男孩兒的成熟與擔當，柾國是很多女孩兒喜歡的人。

但19歲的田柾國，在21歲的顧亦纾面前，魅力有限且局限，更遑論某些外在因素的不對等，闵玧其難免不感到擔憂。

16年8月，闵玧其為個人專輯做準備。

他沒有想到忙内會真的把他推薦給前輩，也沒有想到她真的會答應。在她進入錄音室那短短的十幾分鐘，那種與世界還尚存一絲信任的鍊接感倒灌他的全身，而另一個更加真實的、音樂體的顧亦纾在一次次擦幹霧氣霜花，最終推開那扇玻璃門後，年輕地、偏執地、野心與自省地呈現在他和柾國面前。

闵玧其覺得他和她可能會成為很好的音樂夥伴。

他偏頭看看柾國，想要确認他的狀态，心裡想着要把忙内迷暈了吧。

不是完全的自豪與癡醉，有如情窦初開的悸動，更有一種将某些陳腐的、大衆的剝離更新，卻連帶心都拽得血肉模糊。

柾國大方地任憑他打量，在顧亦纾出來後又恢複了從前那樣天真熱烈的模樣，從前隻是收斂也未曾掩藏，如今更是坦坦蕩蕩地給他們看，他的哥哥，他的成員，他的工作人員們。

闵玧其這才明白那是什麼。

田柾國明白自己會愛她，像烈焰，像狂獸，可不準，不行，這事兒不能發生，會山崩地裂，但它确确實實發生了，他也坦坦蕩蕩接納，哪怕他血肉模糊。

男方當事人态度明确，而女方——闵玧其眼看着那位生得如同藝術品的曼妙身影，無意識地默許男生親近的距離，氣質輕快又天真，宛若當年。

愛是藏不住的，嘴巴不提，眼睛克制，也總有暴露的地方，可能是習以為常的肢體行為，可能是轉瞬亮相又在下一秒死遁的女兒家嬌态。

在此之後，闵玧其投入更多注意在忙内身上。

看他夜裡放松又鄰家地在房間打遊戲，打了通電話，又像揣了整個三星的資金一樣雀躍興奮地捯饬自己，如同約會一樣正式而重要，雖然約會的對象可能并不知是在約會。

看他在節目中有關戀愛的部分，表現得大膽又赤城；看他好像要轉行畫畫，看他為遊戲裡一個“Calli的親老公”名稱豪擲千金，看他在被窩裡因為《泰坦尼克号》哭得喘不上氣，眼睛紅得像兔子。

“忙内啊，不至于這麼入戲吧。”不知情的成員們這樣安慰道。

隻有闵玧其知道，田柾國隻是沉浸在顧亦纾給予的一切裡，哪怕她最後都要吝啬地收回。

不是戲啊，笨蛋成員們。

那是他們忙内的愛啊。

忙内和Calliope前輩談戀愛的消息像一個炸彈在宿舍平地一聲雷，感慨、好奇、擔憂……魚龍混雜的情緒，因為泰亨而變得更加渾濁。

“幸好，忙内line都已經是大人了，可以處理好自己的感情問題。”隊長觀察幾天，放心下來，背着忙内line偷偷感慨。

闵玧其冷哼一聲：“Calliope同樣是95line，卻面面俱到，我們泰亨還有的學呢。”

“所以……這種要和前輩見面嗎？”樸智旻摸不準地撓撓頭，畢竟他們是柾國這邊的家人。

“莫呀？不是才開始交往嗎？而且GP的行程非常繁忙。”金碩珍真的開始考慮起來，“到時候要兩個團一起吃飯吧，這樣方便點。”

聽着這些笨蛋的操心話，闵玧其假寐的眼沒力氣地半睜，“不用了。”

“莫？”

“難道SUGA知道什麼内幕消息嗎？”

“也是，畢竟剛戀愛，兩個人見面的時間都不夠，哪裡還肯帶我們啊。”

“沒關系的，結婚前一定會見面的，wuli忙内完全認定了呀。”

成員們自顧自地七嘴八舌起來，闵玧其無奈扶額，不關己的客觀态度裡摻雜了一絲兒若隐若現的可惜：“可能，沒機會了。”

因她知愛，因她曉欲，執着地認定又能如何呢？

三月期限一過，遺忘般不在乎也好，獨在這場劇目裡不謝幕也罷。

顧亦纾和田柾國的愛情隻就此止步于此。

*