很快，樸熙悅就坐回原位，成了主中心。
“第一首，叫《Harvest Moon Night》，是日語歌。”樸熙悅做導語一樣給大家引入，表情柔軟地解釋：“也是一部很治愈的日番《妖精森林的小不點》的主題曲。”
樸熙悅很喜歡看番，大家都不奇怪。
如今這種帶有推薦及個人喜好意味的交流，更讓粉絲感覺親近。
樸熙悅抓着琴頸，腦袋又往鏡頭面前湊了湊：“其實，這部番是纾纾最先看的，她很少看所以感到驚訝，回到首爾兩天，我陪纾纾一起看完了全集。”
“怎麼說呢……”她一彎唇角，帶着兩分輕佻的痞感，過分雀躍的眼顯出主人過分好的心情，“就像是烏托邦的世界，感到治愈，純潔與幸福。因為在這樣被治愈，所以推薦給大家，希望大家能夠幸福。”
“同時，也把這首歌獻給大家。看到歌曲出現的這一部分時，正是節日慶典，像是心都在天上自在地飛一樣，那種感覺很讓人心馳神往，就像在舞台上的我們，所以也借此想給我們的GP。”
辛苦有辛苦的活法，快樂有快樂的天分，這才是樸熙悅。
樸熙悅彈着弦，一邊還引着伴奏。
這首歌詞和曲調很有民謠山歌的感覺，一問一答，譜子加進了不少流行音樂風格的元素，很貼合現代人喜歡的音樂類型，光是曲風一出就給人一種很安逸又很輕快的愉悅。
“煙熏奶酪剛做好的乳蛋餅
用樸葉包起來的紅大馬哈魚”
“看 世界正在歡呼雀躍
好像想和我們一起跳舞”
“用這雙小小的手連月亮都能抓住”
古老社會日出而作，日落而息，人們離家回鄉，追逐落腳，難得的節日慶典，為食物，為勞動，為人民，為世界。
最純粹的快樂，最飽滿的收獲，在嘗到那碗粥時，為明天的面包積攢力量，這裡正是理想鄉。
“哦，對了。纾纾說她非常喜歡白明。”
“我也是。”
之後，樸熙悅還唱了宇多田光的《This One(Crying Like A Child)》，極具穿透力的R&B，讓人驚喜的是，樸熙悅并不違和，有點兒壓着的聲與原唱歌手的破碎感殊途同歸。
尤其歌詞是帶着些卑微的求愛，樸熙悅從不是這種類型的人，唱出來也獨具一格。
“Today I miss you more than ever
今天我突然好想你
How could you say you don't remember
你怎麼能說你什麼都不記得
This one's for the happiness
我将祝福你
I'll be wishing you forever
永遠有這樣的快樂”
樸熙悅碎碎念念講的都是GP，再仔細分，一大半是顧亦纾。
Aurora們聽不膩，有人聽煩了。
在樸熙悅停下的節點，正好打進電話。
Aurora們很擔心是私生電話。
圈内的私生十分猖獗，尤其喜歡在藝人直播時打入電話騷擾确認，而GP一向是重災區。在顧亦纾一直未接聽時，有私生甚至徑直打電話給直播的吳世勳，以此威脅顧亦纾接聽。
看到回來的樸熙悅面色無異，說是來自讓早點睡覺的staff提醒電話，Aurora才安心。
其實通話内容遠遠不止如此。
SM公司要求樸熙悅在直播中避免Calliope的話題。
也是。
打着擺脫Calliope的四人GP企劃，在得到五周年Calliope歸來及明天出席首映電影會的熱度之後，又哪裡再願意憑空給Calli熱度，占據着本該隻有她們正在活動的四人位置。
真可笑啊……嘴上說着GP不可複制的SM，口口聲聲将Calliope的存在架在與自己同等位置的李秀滿社長……
樸熙悅背光在陰影裡嘲弄地垂眸，再擡起，連身後衛衣的罩帽都一并戴起。
她就這樣格外突兀地轉了話題，聊起了她的唯粉關于五周年演唱會四人歌詞重新分配的不公平待遇維權。
“其實，沒有關系的。”
鏡頭裡，隻看見她漂亮的臉部輪廓，褪去女性的柔美，愈發顯得神秘、高大，反叛、鋒利。
“如果大家想要聽我多多唱歌的話，我開直播可以多多唱給大家聽。歌詞分配并不是最終版，也不是我們決定範圍内的。”
以至于顧亦纾的歌詞，樸熙悅一句都沒有拿到過，以此避免憶往昔的擴大化。
他們比cp粉還會磕。
“我知道，大家會感到心疼，會感到難過。但是沒有關系的，如果我都不在意的話，大家就更不要在意了。”
放在明面的不公待遇，公司的指向性目标隻會是粉絲，吵起來，鬧起來，才随他們的心意。暗地裡的不公，才是他們真正能使盡手段踩下的尊嚴。
“我們的心願，是演唱會，是大家。希望能為大家帶來快樂與安慰。”
“與其大家一直想着，Sta歌詞分配得為什麼很少，Alshey為什麼演唱會造型那麼單一，Ximena的話筒調節為什麼會出現失誤，Daphne的大屏鏡頭為什麼那麼少……其實我們也有疑惑。”
樸熙悅一字一頓地把所有粉絲反饋出的，每一人的部分都用那種無奈又嘲弄的語氣說出來，好像帶着一股如果成為愛豆是禁止發聲那麼我拒絕的勇氣排山倒海地向人們道來。
在場人的第一反應不是Sta瘋了嗎？
而是她這家夥帥瘋了！
直播間粉絲們看着她漫不經心的動作，打量那深刻的側臉輪廓，瞧着她長長睫羽下黑瞳明亮的火焰，泛着海潮撈不起的粼光，直面地感受到了那種對抗的力量。
“但是，那是我們需要在意考慮的事情，我們會保護好你們，你們不用擔心，不用害怕，在我們的身後就好了。”
“而各位隻要想，今天看GP的演唱會滿意嗎？唱歌跳舞過瘾嗎？飯撒向你了嗎？來到與GP見面的現場，她們沒有讓你失望吧……”
“想這些吧。”樸熙悅聳聳肩，輕笑着，“多為自己想想，來見面很辛苦吧，有沒有獲得止痛劑的能量呢？不論是藝人或是公司，隻要有大家的參與，服務對象永遠都是大家。”
“這是wuli GP的初衷。”
“面對面的話，會假裝，會粉飾，會片面，所以呆在身後吧，不用看作為一個人的多面，就可以參透心髒的奧秘是Aurora。”
*
《GP NEVER DIE》五周年大電影是出道錄的最終熒幕呈現。
《出道錄》紀錄片形式公開後，Netflix以南韓近十年最高價格收購獨家版權。在大電影首映結束後，SM會同步發售出道錄結業禮的周邊。
暫且不提出道錄結業禮。
僅是指定影院的線下周邊販賣店，在影片正式開場前已經人滿為患，結賬時人均推着超市的小車，滿滿當當地碼着，個個都冒尖。
正式首映時，場内除了GP及SM的人，還來了不少朋友，連着搶票的粉絲，滿滿當當地塞了一整個影廳。
李秀滿沒有多說，盡是表達他從出道前就有的願景，最終隻有GP實現。
而拍攝導演及後期導演，更多表達對GP五位成員的感謝與慶祝，互相成就的彼此，更懂得GP的含義。
時間到，整個影廳瞬間暗了下來。
大屏幕漸漸出落些畫面，正是紀錄片中多次表現得最終結果宣讀環節。
顧亦纾看得很仔細，幾乎是有些忘乎所以的。
吳世勳高幾排的視角看那張繃緊的小臉一清二楚，他轉回注意，發現身邊的伯賢哥也表現得超出尋常的認真。
這才是開頭序幕呢……吳世勳有些不解。
和顧亦纾一樣，樸熙悅她們也表現得不遑多讓。
她們都沒有看過真正的成片，連staff們選取的素材也不知。可以說，她們從出道前到前不久的五周年才正式完成了這部大電影的前期工作，可内容泛泛，精準地選取，連段，成片，需要幕後工作人員的後半段工作完成。
以幕後人的角度觀看自己的來路，如同一張評價表，她們能從作品中最直觀地讀出她們的工作人員們給她們GP打的分數。這無疑讓她們感到重視，而期待。
最開始隻是松散的練習課後片段，部分連攝像機都清晰可見，鏡頭微晃，帶着未經雕琢的純氣，好像是另一位未曾露面的朋友以極為自然親切的角度平視此時還未成為大明星卻暗暗已成星味的五位朋友。
很快，穿插了很多集訓期間的任務及測評。
測評太多，出道錄無法完全收入，也給予大電影一定的選擇餘地。
如果出道錄表現得是她們的成長細節，一步一個腳印，用影像看着她們這樣走過來。
大電影就是崎岖而短小的成長線：濕漉漉的晶瑩，灰撲撲也閃着微光的記憶殘影，幾分鐘的鏡頭就能完整拼湊成一個已然幻滅不可捉的少女形象，那是曾經真實存在的，如今已經湮滅但還留有遺迹的——她們，GP。
電影即使有五個主角，刻畫、側重的手法不同又各有巧思，可重點依然圍着顧亦纾進行。
“當我注意到Calli的時候，那個被我擱置的想法再次升騰起來，是Calli承載了這個概念，是這五個孩子給它以重生出世。”
“Calliope是GP最大的王牌。”
在出道錄中，過程是密不透風的課程表與結果是甩第二名整整一分之差的第一名ACE，在電影中重新竊取人們的既定思維，展現一角冰山下的海洋。
“C位光芒太盛，完全遮擋了其他人的光芒，是完全失敗的表演者。”老師的批評劈頭蓋臉地砸下，将中央的那個女孩兒砸得眼紅腮熱。
——這正是獨屬于天才練習生Calliope的生長熱。
不懂氣息收斂，不給同團隊魅力展示的機會……糟糕的合作者，失敗的表演者，不可能實現的團體C位。
——幾乎要被排除在女團選拔中的人選，岌岌可危的曾經。
學習演戲，收斂氣息，淹沒于芸芸衆生的普通一個……她憑借技巧與能力做到了收放自如，舞台還是觀衆，都是她的裙下之臣。
“當時SM給出了solo出道的建議，為什麼還是堅持呢？”
“和這個無關。我更傾向于這是我的缺陷，最大的缺陷，正式站在舞台前，我要完全準備好，要克服，要打敗，所以努力學習去做了調整。”
“而且，solo出道對我來說，其實是下策不是嗎？顧亦纾……得是SM的上策啊……”
每次測評，表演曲目都有專門的主題選定，練習生可以自己搭配或者和造型姐姐借服裝，做造型來進行完成，以此考驗私服審美及舞台的理解與抓取亮點的能力。
那是年末的最後一次測評，主題是反标簽，反常态。
顧亦纾在solo作答中選擇了《亞特蘭蒂斯少女》進行演繹，回答是接近人氣。此前，80％的工作人員為Calliope投票的既定印象為不似人間有的神女。
正中靶心的作答，極為漂亮的演繹。
她将直進歌詞的設計改編成一段輕快漸進的鋼琴前奏，再配合蓦然騰升的鼓點，達成亮點環節，像是一個遊客在森林中閑玩時，突然撞見精靈的出現。
極為少女與青春氣的漿果色造型，自如又極緻的表現力，女孩兒情态天真又富有生命力，讓底色本冷的人瞬間幻化成春枝一朵桃色，讓人不禁感慨，神女下凡也莫過于此了。
天上人間，神女少年……高音的律動愈發活躍，顧亦纾的情緒及氣勢愈發放縱，恍惚間，仿佛能看見精靈的靠近。
她就在眼前，你能真切感知，能真實碰觸，你是人類，那麼你就在人間。
這場舞台毫無剪輯地全段放映。
事實證明，完全是天才之舉。這段測評舞台被單獨列出，短短一夜就收獲千萬播放量。
在場的觀影者，更是無一不對此念念不忘。
幾個愛豆粉絲在觀看過電影後，在采訪或是直播中，更是直接表達喜愛之情。
電影中不可避免地穿插着音樂曲，有出道錄就已發布的《Dream》、《Love the World again》，更有此次五周年特别專輯的主打曲《Legend Never Die》。
最後大概是未公開的電影專輯曲，具有一聽入耳的OST導入魅力，萬般走馬觀花，哀哀婉婉的泣音心淚，固若金湯的握手不放，像宿命，像注定。
而對應的結束内容也極為珍貴。
2012-2013的跨年夜，她們先去吃了爺爺奶奶店裡的關東煮，又買了煙花在漢江放，最後在零點前趕回了公司。
她們齊聚在公司測評的小禮堂裡，再次做了一遍練習。
那段時間，重壓很多，課程很多，接近大半年的封閉訓練，年前就幾次進過醫院，每個人幾乎要到極限。最後的念頭是新的一年，要和她們僅有的舞台度過，即使這樣昏睡過去，即使明天禮堂不過隻是考試的場地，可這一段時間的舞台隻屬于她們 。
于是，她們找了練習室内的毯子，還有暖燈，最後一片黯滅，隻有中央的小蛋糕上插着蠟燭，一跳一跳，微淼而灼熱，像是心髒。
在模糊的鏡頭裡，她們圍坐在不遠的邊緣位置，對着那枚小蛋糕上的火光，隻有聲音在天地間慷慨絕唱。
“3！”
火光中青澀的面龐璀璨而靡麗，像是極盡最後一刻盛放。
“2！”
兩天前五周年的畫面與之重合對應，愛和渴望始終赤裸忠誠。
“1！”
火焰熄滅，世界悄然無聲。
專心看——
演唱會上，細碎的身影交疊，忽明忽滅的燈，來回遊移的腳，場内沸騰燒開的喧嚣呼喊，鼻尖輕柔抹開的香甜奶油。
屏息聽——
跨年夜裡，輕勾的火舌燎燎，若隐若現的呼吸，彩繪玻璃的摩擦，身下無言觀看的地闆宣言，心上噴湧眼眶的滴滴水晶。
世界天光朦朦胧亮開。
她們猶坐在表演小禮堂的第一排，看着彼此的舞台，最後依偎着卷着毛毯睡去。
頂上的燈也晃成一個白點，抽幀，掉色，和蛋糕上的火焰恍然重合，有如燈塔。
影廳驟然大亮。
大屏幕已然回歸到白晝。
恍若大夢。
“原來……不是夢啊……”
《GP NEVER DIE》就此定格。
我們未完待續……
影廳裡的掌聲久久不息。