床榻上有一排矮櫃，其上随意散落着雜物，書卷，飾品，還有一個小木偶。一疊厚厚的紙張被安靜地擱置在梳妝台上。

起初，宋照裡并沒有留意它。那紙張整整齊齊地放在那裡，猶如被遺棄的物品。

“春分日。今日外面的天氣或許很暖和吧，太陽應該也很燦爛……我被她關在這裡多久了？我也不清楚，但我好想出去看看太陽。”

“夏至日，她又來了。我罵她，我打她，把她親手做的飯全部倒在地上……你不要妄想我會屈服，我死都不會。我要回去，我要回去，我不要待在這裡！”

“今日秋分，她給我帶過來了木料……季德芝，我不喜歡這些，我說過了，我不是那個短命的……臉好疼，身上也好疼，她終于走了。”

“冬至。她來看我，把手放在她的肚子上，和我說，她有了我們的孩子……不，這不是我的孩子，不是我的孩子！”

中間有很多張紙不知被什麼粘在了一起，宋照裡沒有把它們分開，隻得先去讀剩下的。

“我不是文汝，我不是文汝……那我是誰？我是誰？我的名字叫……我不記得了，我的名字……”

“好小的孩子啊，他叫什麼？憑什麼要丢給我養，你是孩子的母親，你要承擔起養育孩子的責任！什麼……你說你不管他？”

“我親自教導如岚……不，如岚，男人不該是這樣的，外面的那些人哪裡有男子漢大丈夫的氣勢，你要建功立業，你要摒棄那些情情愛愛，你不要像個女人一樣……”

“我知道你不會放我出去，但是如岚隻是個孩子，他不能一直待在這裡，求求你了，我不會再跑了，至少讓他出去，讓他出去……”

“又被抓回來了，這一次，估計這輩子都要死在這裡了。刀，刀呢？噢……被她收走了。”

宋照裡翻着這些紙張，一目十行地看過去。

最後一頁紙，上面隻寫着一句話。

“季德芝，我會殺了你。”

密室位于地下，這裡沒有窗戶，看不到任何自然的光線。文汝在這裡，幾乎度過了大半人生。紙上的文字在最初還看得出風骨和條理，到了最後，隻有情緒發洩般的塗抹和劃痕。

任誰處在這樣的環境，都會瘋掉的。

宋照裡慢慢看完，懷着一種複雜又憐憫的心情将紙張放回原處，正準備出去時，卻突然站住了腳步。

好像有哪裡不對。

……等等，文汝？

宋照裡突然又将那些寫滿文字的紙拿出來，她的手劇烈顫抖着，翻動時幾乎要拿不住，那些紙一張一張掉落在地，又被她迅速拾起。

難道……

不，這不可能。

一個幾乎已經是被肯定的猜想駭住了她的大腦，宋照裡神色變幻，嗓子被這股情緒哽住，發不出聲。

她的目光再次停留在那些文字上。

——是現代的簡體字。

難怪她讀起來如此流暢，在尚未深思時仍察覺不出異常。

文汝，不，是那個死而複生的文汝，是同她一樣，穿越過來的人。

宋照裡已經不能夠冷靜地思考，她機械地在密室裡走來走去，紙被大力握在手裡，出了褶皺。

如果真是這樣，那麼有些事，便能說的通了。為什麼傳聞中已經病逝的人卻好好地出現在她們的眼前，為什麼文家分明有兩個孩子，卻隻有文安現于人前。

有人刻意抹掉了文汝的存在。

她驟然停下了腳步，深呼吸幾次，讓自己的情緒平複下來。

宋照裡将那些紙收拾好，再三猶豫後，還是抽走了最後一張。

蒼天在上，她不是有意窺探他人隐私，但有些問題，她必須當面與文汝聊一聊。

宋照裡推開密室的門，上了階梯，從這個不起眼的小屋子出去，準備去前院找梁煙樹彙合。

行至院外，她看見季德芝坐在一顆樹下。

冬日的陽光少有暖意，冷風拂過更添了幾分蕭索。季德芝身上的華服隐沒在樹下的陰影中，連金線的光華也不見幾分。

宋照裡停下來看了她許久，又想起文汝那一段段文字中對她的控訴，歎了口氣，進入季如意的房内。

梁煙樹站在窗前盯着外面的季德芝，眼中情緒暗湧，看她回來，便拉住了她。

“先别進去，如意她們在說話呢。”梁煙樹示意：“你那邊怎麼樣，發現什麼沒有？”

宋照裡一五一十地将她的所見所聞都說與梁煙樹，隻是隐去了那些有關文汝的事實。

梁煙樹并非穿越之人。這些事對于當地的原住民來說，更多的是離譜和荒謬。

梁煙樹聽她說完，狠狠瞪了一眼窗外的季德芝，又像是不解氣一般，想要沖出去打她。