照片的主角是一個小明星，女孩子已經34歲，因為骨相優越反而比20來歲剛出道的時候更耐看。
婚紗照上沒有新郎，這組照片也不可能公開。小明星有個交往了8年的女朋友，數次分分合合後，最終在今年年初徹底分手了。女朋友是美籍華人，上個月跟新的愛人注冊結婚了。
婚紗是小明星自己帶來的。她在四年前就做好了這件禮服，一直期待着穿上它去教堂辦一個私人婚禮，互相為對方戴上戒指，哪怕沒有賓客，隻有牧師宣讀一遍結婚誓詞也算。
禮服放了四年，尺寸都不合适了，小明星比以前瘦了一圈。拍照前，谌過親自帶着一位老裁縫到現場給她修的禮服。
拍攝是清了場的，谌過連青曉都沒帶。小明星一直在哭，谌過不停地給她補妝，到最後根本補不成，于是就給她卸了妝，素顔拍。
小明星皮膚很好，但卸妝後湊近了看，其實是能看出年紀的。眼周有很不明顯的細紋，臉頰其實也沒有以前那麼緊緻了，顴骨上有點點淡淡的色斑，額頭用力的時候會有擡頭紋。
可是她還是很美，流淚的時候有一種清透的脆弱感，她的臉又是那種眉目英挺型的，上鏡很立體，出片很有質感。
後來她又換了條黑白的禮裙，依然是素顔拍照。
“谌老師，你是不是在心裡笑我？”休息的間隙裡，小明星跟谌過聊天。
“入圈這麼多年，一直都在立人間清醒的人設，結果背地裡是個因為前任結婚而破防的戀愛腦傻子，還自己來拍婚紗照。像個神經病一樣。”
“見不得光的愛情，忍了一年又一年，最終也是一堆垃圾，注定都要被丢棄的。”
“我太失敗了。”
谌過端着保溫杯喝了口水，發自内心地不贊同小明星的自我評價：“人們都說不要随便去評論一個人，don't judge，這個觀點同樣适用在自己身上。不要輕易地給自己貼戀愛腦的标簽，更不要輕易地說自己是個loser。”
“自己打上的标簽，往往更難揭下去。”
小明星自嘲地聳了聳肩：“可是我就是啊。”
“你隻是對感情極度認真，這是一種負責任的态度。”谌過倒了杯溫水放上吸管遞給小明星，“你嗓子有點啞了，喝一點點水，不過不要喝太多。”
小明星“咕咚咕咚”喝了兩大口，随手一抹嘴：“随便吧，fuck the world。”
小明星的照片不需要怎麼修，谌過出神地看着照片上那身婚紗禮服，摸出手機給關衡發了微信：哥，我有件事想請你幫忙……
她打開電腦，單獨為關佳顔建了個文件夾，将認識她之後的所有照片，除了越miss的商業照之外，全都拖了進去。先建了今年這個年份，然後逐張按照拍照時間增加文字備注。
相冊，對，她還需要一個實體相冊。
她要将那些瞬間打印出來封塑，收藏在随時可以拿起來翻看的相冊裡，每年一本，為關佳顔留住這一生的足迹。
電子照片可能會損壞，數據可能會丢失，她要留下這些相片為關佳顔做雙重保險，這是她送給她的人生禮物，準備時期長達一生。
現代醫學科技發展飛速，她堅信在她有生之年人類一定能攻克失明的問題。哪怕到了她們白發蒼蒼的那一天關佳顔才能重新獲得光明，那麼她也可以在第一時間回溯自己這一生所擁有過的美麗風景。
手機提示音響，關衡回話過來：谌過，謝謝你。
*
醉枝莊分号才開，方眉和谌江戎難免要多顧看兩眼，谌過也抽空去光顧了一把，順帶跟雲老闆小聚一下。兩家父母說正事兒，雲老闆拽着谌過到一邊去說悄悄話。
“你跟桂圓你倆就這麼着了？”
“怎麼着？”谌過一頭霧水，是她倆之間又發生了什麼她自己都不知道的事情嗎？
雲老闆一臉你是不是智障的表情：“我是說你們現在這個相處模式打算維持多久？隔三差五地見個面，你忙得神龍見首不見尾的，你倆這連正經約會都算不上，戀愛沒這麼談的。”
谌過其實也還沒有頭緒，腦子裡一團毛線：“我當然想過啊，可是現在這有點難辦。桂圓跟着她哥去公司還相對好一點，她哥不在的時候，秘書能照應她。那她要是整天都跟着我，我這兒可沒人能應付她。”
春鹂那兒麼，關佳顔想去倒是可以天天晚上都去，但她也不是特别熱衷去那兒演出，一周去兩晚都算是重要活動了。
谌過擡手掐着眉心：“我爸媽可是明确表态過，不贊同我們在一起。不過他們也不幹涉，而且還挺惦記佳顔。”
雲老闆見不得她這個一臉愁容的衰樣，從包裡摸了手機出來給她展示自己的備忘錄：“飛行基地那邊已經約好了課，你這邊沒問題吧？”
“有。”谌過也把手機拿出來調出一封郵件，“你看看。”
雲老闆接過去掃了一遍後，當即失去表情管理，兩隻眼睛瞪得跟葡萄一樣大：“嘿，枝枝你不得了啦！都能收到紀錄片項目邀約了？”
“不得了什麼啊，那導演是我爸鐵磁兒，也是我的衆多師傅之一！我這算是走關系。”谌過說。
雲老闆不以為然道：“老人帶新人進圈不是很常見的麼，沒兩把刷子給你關系你也幹不成啊，舉賢不避親嘛！再說了，你十來歲就跟着攝影專業的學生們滿城跑着拍片子，按工齡算的話都是老前輩了！我爸那同事都說你天資過人，問你以後考不考他的專業！咱可不能這麼妄自菲薄！”
雲老闆又打開附件仔細看了一陣兒，神色又多了幾分凝重：“要去川西啊，這得上高原，還得翻山越嶺地……什麼什麼……瀕危植物保護，項目倒是挺有意思的，你這身體能行嗎？”