其實她以前一直喊他哥哥。

“哥哥。”

“小言哥哥。”

對于兒時的江好來說，輕易就能喊出口。

成年之後僅有的幾次，都是在如此狼狽難堪的情況下。

好像她自己都沒有意識到，她一直都把他當作，她為數不多可以依靠的人。

隔着遙遠的距離，聽筒裡，靳斯言的聲音比平時更顯清冷，可他幾乎是沒有任何猶豫地回應她：“告訴我你在哪。”

江好沒有等多久。

黑色轎跑穩穩停在前方，司機下車繞到她的面前，微躬了躬身，接過她的行李放進後備箱。

江好的視線落在後排車窗上，防窺玻璃隻映照出她的模樣。

沒由來的，她知道，靳斯言也在看着她。

司機拉開車門，江好的目光和他撞上，心間也随之一顫，指尖習慣性地蜷着。

緊閉的車窗隔絕了冬日的寒意，車輛平穩地行駛着。

空氣無聲地流淌，靳斯言什麼都沒問。

她的腦袋輕抵在車窗上，看着窗外的行道樹不停地向後退去。或許是突然進入一個溫暖的環境，困意襲來。

江好也不記得自己是什麼時候睡着的。

醒來時，司機已經離開了。她身上搭着一條薄毯子，車裡的暖氣适宜。

窗外的景象變成了地下停車庫，看不見天色，不知道她睡了多久。

靳斯言正在用手機看着什麼，屏幕上的英文密密麻麻，穿插着江好看不懂的公式，大約是什麼文獻。

屏幕的光亮，将他的五官照得更加立體。

江好想起靳斯言回國之後，他們見的第一面，他也是這樣坐在車裡。

睡得太久，腿有些發麻，她小幅度地換了個姿勢，身上搭着的毯子落下來。

他的視線未離開屏幕，伸過手來替她将毯子往上提。

太過自然，仿佛這個動作已經做過很多次。

江好心口蓦地一跳，隐隐有些觸動。

她放在腿上的手機有消息進來，屏幕亮了起來，時間顯示着已然過了七點。

他就這樣等她睡了三個小時嗎。

靳斯言注意到她醒來，看了過來。

江好聽見自己開口，帶着剛睡醒時淺淺的鼻音。

“哥，謝謝你。”

ˉ

她睡得久，靳斯言已經讓司機回去了。他從後備箱單手取下行李，拉杆和其中一個輪子是壞的。

江好小聲解釋，“在車站撞壞的，不好拖了，還是我來吧。”

靳斯言仿佛沒聽見她的話一般，單手輕松拎起行李箱，“走吧。”

電梯裡，兩人并肩站着，江好看着樓層顯示屏發着呆。

升至一層，提示音響起，電梯門随之打開。

門外站着一個男人，牽引繩松松垮垮地牽着一隻大型犬。電梯門一開，狗興奮地叫了兩聲。

江好被突如其來的叫聲吓了一跳，回過神來，眼見着狗往她的方向撲過來，吓得差點叫出聲。

電梯裡避無可避，慌亂地往靳斯言的方向靠去。

她躲在靳斯言懷裡，他摟着她往後退了一步，手中的行李箱往前一橫，擋在二人前邊。

牽引繩繃到最直，與二人僅隔着一個行李箱的距離。

那狗主人這才反應過來，一邊費力地将狗拉出電梯，一邊抱歉道：“不好意思不好意思，你們先上去吧，我等下一趟。”

狗還在歡快往前撲騰，被牽引繩控制着，但爪子仍随着它的動作，在平滑的瓷磚上劃出聲音。

直到電梯門完全合上，江好才心有餘悸地回頭看了看，确認後，長長地舒了一口氣。

下一秒，心又重新提了起來。

她這才意識到，方才她慌亂之中，竟是躲進靳斯言的懷裡。

她的眼睫輕眨了眨，呼吸間盡是他近在咫尺的氣息，淡淡的木質香，總讓人感覺沉穩和安心。

靳斯言安撫一般輕拍着她的背，聲音低沉好聽，“沒事了。”

江好往旁邊退開一步，靠着電梯的角落站着，有些懊惱地解釋道。

“我沒想到它會突然進來，吓了一跳……”

“嗯，你打小就怕。”

他的語氣一貫不帶太多情緒，輕描淡寫的，卻讓江好怔住。

陡然想起大約五六歲的時候，有一次外婆帶着她到靳家。大人們閑談，把她放在院子裡玩。

靳斯言坐在一旁看書，江好抱着個糖葫蘆，蹲在布置精巧的魚池邊看小魚遊泳。

靳斯言在她面前放了盒魚食，江好把魚食往哪抛，魚就紮堆地往哪去。正玩的不亦樂乎，不知從哪沖出來一隻大狗。

以當時小江好的個子，那大狗站起來比她都要高，猛地沖過來，直接将她撲倒在地。

糖葫蘆摔碎了，魚食打翻了，大狗濕漉漉的鼻子在她臉上嗅來嗅去的。

靳斯言吓了一跳，狗趕走後，檢查她沒有受傷後。

外婆給她穿得厚，圓滾滾的，倒是沒磕着腦袋，但給她吓得不輕。一時沒反應過來，愣了一會兒才開始哭。

江好自小乖巧，甚少這樣哭，靳斯言手足無措地把她抱起來，輕聲哄着。

“乖，沒事了。”