【1】

我第一次見到我師父，也就是張衾音的時候，剛滿七歲。很多事如今想來像是隔了一層紗，已經記不清了，唯獨那個冬天的雨夜，我永遠忘不了。

那天下着很大的雨，夜裡很黑，什麼都看不見，睜眼和閉眼感覺差不多，就像瞎了一樣，隻能聽見耳邊滂沱狂嘯的雨聲，夾雜着鬼哭一般的風。

我當時坐在街邊一家鋪子的窗戶下面躲雨。冬天裡土牆很冷，但我依舊緊緊靠着它，同時努力抱着腿往裡縮，希望這樣就能少淋一點雨。

可惜用處不大。那天有風，屋檐又很窄，寒風裹挾着雨一陣一陣往我的身上撲，仿佛一粒粒石子打在身上，比起冷，感覺更疼。

身處在一片黑暗之中，這種疼尤其明顯。

又過了不知多久，感覺不太疼了，卻有點困。好幾次幾乎要睡過去，卻被一個響雷給驚醒。我是個覺很淺的人，平日裡一點風聲就能讓我整夜睡不着覺，更不用說這種幾乎能把人吓死的驚雷了。

比起我的難以入眠，我身邊的人卻睡得很好。

哪怕是仿佛要劈開天穹的驚雷，也沒有讓他抖動一下。我探手摸摸他露出來的小腿，感覺像是在摸石橋上的墩子，硬硬滑滑、冰冰涼涼的。他本來滿腿都是土，很髒，這會被雨水一沖，倒是幹淨多了。

他是我爹，是個乞丐。不過他不讓我叫他爹，他說他不是。

說起來，他這陣子總是咳嗽，一咳就停不下來。我們設法向藥鋪讨了些藥渣吃了幾天，也沒什麼用。不過，今晚他似乎一聲都沒咳過，不知是雨聲太大我沒有聽見，還是他的咳嗽已經好了。

我迷迷糊糊地想着，眼皮越來越沉。身上的衣服被雨水打濕以後，就好像一層淤泥糊在身上，怪難受的。我動了動腳趾，感覺已經凍得失去了知覺。

是不是不該呆在這呀，但天這麼黑，雨又這麼大，去哪裡好呢。

突然，又一道雷閃過，刺目的電光橫貫了整片天空，一瞬間将天地照得如同白晝，能看見雨水如同無數的銀絲從厚重的黑雲中垂落。很快，電光一閃而過，眼前重歸黑暗，沉悶的雷鳴才在耳邊爆開。

我瞪大了眼睛，因為在那瞬時的電光之下，我看見就在我的面前，站了個人。

那人很高，撐着把油紙傘，一身紅衣在雨夜裡豔靡而詭異，就像市井傳說中怨氣深重的鬼怪。

我吓得幾乎要跳起來，可惜卻沒什麼力氣，隻能靠着牆縮成一團，直冒冷汗。夜裡太黑了，雨聲也太大，我完全沒注意到眼前什麼時候出現了一個人。

到底是人，還是鬼呢？此刻眼前一片黑暗，我完全僵住了，不敢有什麼動作，隻能努力睜大眼睛，想要在濃郁的夜色中捕捉到一點影子，或者在下一次閃雷的時候看清對方的樣子。

而這時，有什麼東西碰了碰我的腿，力道不大卻讓人難以忽視。

我愣住了，好一會兒反應過來，抱住腿拼命往回縮。

這是有人在用腳撥我的腿！我在心裡大叫。這種感覺我太熟悉了，平日裡那些店鋪掌櫃趕人的時候，就經常用腳面把我驅趕到一邊去。他們倒沒有故意踢我的意思，隻是不想讓我坐在門邊影響鋪子的生意。

那這個人是要做什麼？難道他也是想讓我挪地方？可是我們也沒有擋他的路，像這樣的雨夜，哪怕是坐在縣衙門口，也不會有人管吧。

我有點想哭，但又不敢，隻好僵在了那裡。

“啧，可别是死了吧……”

我隐約聽見面前的人說了些什麼，卻隻聽清第一句，後面的被雨聲蓋住了。

可能是我沒有反應，他便伸出手拍了拍我的臉。他的手掌很大，與其說是在拍我的臉，更像是在拍我的腦袋，或者在拍什麼看家護院的大黃狗。

他的掌心幹燥而溫暖，跟這個雨天格格不入。

“喂，沒死就哼一聲？”

他似乎湊近了我，雖然依舊什麼都看不見，但說話的聲音聽起來清晰了很多。是個年輕人的聲音，很好聽，不像我爹，說話總像嘴裡含了一口痰，帶着濃重的鄉音，讨好的話聽起來都像是在罵人。

“我們雨停了就走……”我胡亂地發出點聲音，示意自己沒死，隻是想休息一會兒。

我本來是不想說話的，但我擔心他是官府或者監市的人，如果讓他以為這裡是兩具死屍，那說不定會直接把我們拖出城去。

我本以為他會再說點什麼，卻沒想到下一刻，就被人抓住後頸的衣領給整個揪了起來，衣領瞬時緊緊勒住脖子，幾乎讓我喘不過氣。

緊接着一陣天旋地轉，我就被人扛到了肩上。上半身倒挂着，感覺血都在往頭頂湧。這人肩骨恰好頂着我的肚子，即便很久沒吃東西了，還是讓我有點想吐。

“嘔……”我一邊幹嘔一邊咳嗽。

等等，他抓我幹什麼？難道這是個人販子？

想到此處，我立即開始撲騰起來，四肢亂動，雖然沒什麼力氣，卻還是努力掙紮。

“你放我下去！嗚嗚，爹！”我抓住他身上的一塊衣料開始亂扯，同時大聲叫喚。

“行了别喊了。”他把我從肩頭撕下來，按在懷裡，同時用外袍緊緊捂住了我的腿，不讓我亂踢，“他已經死了。”

他的聲音很輕，卻很清晰。

聽到這句話，我安靜了下來。

哦，原來我爹已經死了。難怪他一整天都沒有動彈。他就像是我們一路上見過的那些人一樣，悄無聲息地的靠坐在路邊，就沒了氣息，像一棵在冬日裡凍傷的樹那樣死去了。

不知道是因為冷還是餓，又或者是困，我沒有再說話，耳邊的雨聲也漸漸遠去。隐約中，身體暖和了起來，我一暈就睡了過去。

【2】

我感覺自己做了很長的一個夢，夢裡很安靜也很暖和，沒有雷雨，更沒有我爹的咳嗽聲。就好像在一間生了爐子的屋子裡睡覺，連腳趾頭都暖得開始有些癢癢。

可惜好景不長，這間屋子不知道為什麼突然淹了水。大量溫暖而龐大的水流瞬間淹沒了雙腿、肚子和胸口，以及我的口鼻，猝不及防地嗆了一大口水之後，我掙紮着睜開眼。

隻見眼前一片明亮，暖黃的燭火映照之下，四面是陳舊而整潔的牆壁，樣式簡單的桌椅和木床安置在角落，中間立着張镂空的木雕屏風，也顯得有些年頭了。

而我此時正在一個裝滿熱水的浴桶裡撲騰。浴桶很大，水也很深，我的腿完全探不到底，隻好兩手死死扒住桶沿，不讓自己沉下去。沾了水的浴桶内壁很滑，讓我十分費勁。

“醒啦？”身後傳來一個聲音，我轉頭去看，隻見一個紅衣男子抱臂靠在浴桶沿上笑眯眯地看着我，“睡得跟死了一樣，叫都叫不醒。”

這就是之前夜裡碰見的那個人！我對他的這一身紅衣印象深刻。想來就是他把我帶到了這個地方，并且把我丢進了浴桶。

“你是誰？你想幹什麼？”我吸了吸鼻子，掩藏自己的無措，硬着口氣問。

“我？我叫張衾音，你呢，你叫什麼？”他轉身取了一套灰黑色的麻布衣服，随手挂在了一邊的木架上。

“我……我叫四丫。”我瞥了一眼那衣服，回答他。

沒想到他居然撲哧一聲笑了。

“四丫？你怎麼不叫大柱呢？”他笑得拍了一下木桶，可沒笑幾聲，突然愣住了，不可置信地轉頭看着我，“四丫？你是女孩？”

我不懂他在笑什麼，我的名字是我爹取的，他說他是在一個隻長了四棵樹的土坡上撿到我的，所以叫四丫，這沒什麼好笑的吧。難道他一直以為我是男孩嗎？雖然我頭發短了點，臉也有些髒，但是跟那些會扒拉雞屎玩的男孩根本不一樣啊。

我有點惱火，又不知怎麼開口，隻好僵在那裡。

不過我後來才知道，讓他驚訝的并不是我是個女孩這件事，而是在那樣混亂的世道裡，一個面容完好的小女孩，居然能在街頭好好地活着。我沒有被賣給大戶人家做奴仆，也沒有被拐進花街柳巷。跟在一個最後被凍餓而死的老乞丐身邊，我四肢健全地長到了七歲。

可他那時似乎仍有些不相信，居然将手伸進木桶往我臉上潑了兩把水。

我完全沒想到他還能幹出這種事，甚至沒來得及閉眼就被淋了一腦袋。手也一下子沒抓住，整個人又栽進了水裡，幾乎沉到了浴桶底。

不過他還沒那麼喪心病狂地想看我被淹死，我才在水裡翻騰了兩下，就被他抓住衣服拎了起來，像拎一隻落水的狗，全身的衣服如同抹布一樣濕哒哒地滴水。

我的眼睛進了水，一時之間很難睜開，隻感覺突然有一隻大手将我濕透的頭發從臉上薅開。

“嗯……洗幹淨臉确實還像個女孩。行吧，你先洗澡，換好了衣服再出來。”他說完，手就是一松，我又被他丢回了浴桶，被溫暖的水流包裹。

隻是很奇怪，浴桶裡的熱水不知什麼時候少了很多，我不用再四肢翻騰，也能踩到浴桶的底部站穩。

張衾音這時已經沒了蹤影，屋子裡隻剩下了我一個人。

……

自從我有記憶以來，好像都沒有這樣洗過一次澡。水很熱，也很幹淨，真的很舒服，雖然爬出浴桶廢了些力氣，還險些把整個桶給搖翻。

我哆嗦着穿上那套新的麻布衣服，走到窗邊透過縫隙往外看。此時大雨已經完全停了，天卻還沒大亮，隻有一絲熹光籠罩在天空與群山交接的地方，燦爛得像是後面藏了一整箱的金子。

昨夜的雨像是要把整座城都澆透，那些電閃雷鳴現在想來就像是一場夢。

我爹呢？我看着天邊尚未顯現的日光，在恍惚中想到。

噢，我忘了，那人說他已經死了。

我想了想，轉身打開門走了出去。

張衾音就坐在門外的一張桌子邊上。說起來，他為什麼總穿紅色的衣裳？大晚上穿一身血紅也就算了，此刻又是一身的粉紅，衣擺處蝶戲花叢的繡紋，精細昂貴到我都不敢摸。

但說真的，勾欄裡唱戲的姑娘都沒他穿的豔。

“來啦。坐吧。”他還是笑吟吟的，讓人不知道他到底在笑什麼。

我手腳并用地爬上長條凳，坐在了他的對面，就看見桌上擺了一碗白粥，熱騰騰的。

這是給我的嗎？粥的香氣讓我睜大了眼睛。

“看我幹什麼，吃吧。”他一手撐着下巴，歪頭看着我。

既然都這麼說了，那我肯定不會客氣。連筷子都沒拿，我雙手捧着碗就是一大口，微微有些燙嘴的熱粥下肚，讓我的四肢百骸都溫暖了起來。

“四丫，以後跟着我怎麼樣？”張衾音百無聊賴地用手指撥弄着竹筒裡的筷子，“你如果叫我一聲師父，我就教你怎麼活下去。”

他的語氣很随意。

“師父。”我嘴裡含着一口粥，幾乎沒有猶豫就答應了，甚至沒有停下碗筷的意思。

我當時的想法很簡單，我得活下去。我爹死了，我一個人也很快就會死，而面前的張衾音就像那些一時善心泛濫的富家小姐，想要給我一口飯吃，那我為什麼要拒絕？哪怕他們的善心往往隻是一時，能讓我多活一日也是好的。

别說是師父，讓我喊爹都行。

但很久之後，我開始後悔我喊的這一聲師父。

師父，為師亦是父，此後的幾十年我受到了庇護，得到了教導，甚至因此踏上了修行之路，可卻永遠失去了跟張衾音并肩而立的機會。不管發生了什麼事，我在他的面前永遠都是一個長不大的孩子，什麼都做不了。

其實那時，我不喊這一聲師父，他也還是會帶着我，因為他從來都不是那種能看着别人随意死去的人。

我常常問自己，如果他不是我師父，是不是很多事就會不一樣？可惜世上沒有後悔藥，他那時在我心裡，甚至還不如一碗粥重要。

張衾音似乎沒有想到我答應得如此幹脆。

“你家在哪？”他問。

“我沒有家。”我搖頭。

連吃的都沒有，能算是家嗎。我要什麼家，哪裡有吃的去哪裡就好了。

“有别的親人嗎？”

我繼續搖頭。

“也難怪，人到了這個地步，有跟沒有本身也沒有什麼兩樣。”張衾音聳聳肩，對我的反應并不感到意外。

“那你爹死了，你準備把他葬在哪？如果沒有好的地方，那明天去城外看看？”他又問。

張衾音就是這種人。

他不會看人的臉色，也極少顧忌他人的想法。哪怕一個七歲的小孩剛死了唯一的親人，他也等不到天亮再問。怎麼樣的環境才能生出這樣一個肆無忌憚的人呢？我曾經很困惑，不過後來也就知道了。恣心所欲、橫行無忌，靠的不過是一手人擋殺人，佛擋殺佛的劍法，以及一個永遠會接納他的歸處。

“好。”我點頭，算是認可他的提議。

如果是一個普通小孩，可能此刻已經哭得喘不過氣了。可我不是，這個冬天，我已經見過太多凍餓緻死的人，比起哭鬧，吃飽是更重要的事。以後我還能為我爹哭，可卻沒有人會為我哭。

很快，一碗粥就被我喝完了，可我仍舊在碗裡劃拉着，想把最後一點粘稠的米汁舔幹淨。也許就是差了這麼一口米汁，我爹才與我徹底分别，可惜他如今也喝不到了。

“吃飽了吧？”張衾音突然伸手按住了我的額頭，不讓我再繼續低頭扒碗。

我咬着牙沒吭聲，胸口像是憋着一股氣。

張衾音看着我，微微歎了口氣，神色變得認真。

“想哭嗎？想哭就哭。”

聽見這話，我沉默了片刻，随即眼淚就砸在了桌子上。一滴接着一滴，就像之前夜裡屋檐下滴落的雨。我沒有發出聲音，隻是看着他哭。

“今天哭完，以後就不準再哭了。流血也比流淚有用。”他胡亂搓搓我的頭發，就收回了手，“血流得多了，還能讓人看見你的狠，可淚流得多了，就隻剩下軟弱了。”

【3】

第二天一早，張衾音就牽着我出了城。我們後面跟着一輛馬車，車上馱着一個棺材。

下了一夜雨的道路走起來格外泥濘，幾乎是每一步都能帶起一片泥水。黃泥漿在我布鞋上糊了厚厚一層，甩也甩不開。真可惜，我還是第一次穿這麼新的鞋。

我側過頭去看張衾音，很奇怪，他的身上連泥點子都沒有，那些濃稠的泥漿仿佛根本不敢沾他的身。

“怎麼了？”他似乎察覺了我的視線，停下腳步問我。