“沒事。”我看着地面搖頭。

可他卻似乎注意到了什麼，打量了一下我糊成一片的鞋，突然伸手把我抱了起來。

“嘿，走個路能髒成這樣。”他一手拽掉我的鞋丢上身後的馬車，一手很輕松地就把我撈在懷裡搓腦袋，“今年幾歲了？”

“七歲。我自己能走。”我不太習慣有人抱着我走路，感覺很不自在。

“就這麼點分量，你有七歲？”他似乎有些意外，單手掂了掂我，狐疑道，“那你這看着也太小了，我以為你最多也就五六歲呢。”

“放我下去，我自己能走。”我動動腿想下地，卻發現他抱得很牢，掙脫不開。

“算了吧，你走了一身泥又得洗。麻煩死了。”他把我挪了個位置，讓我環着他的脖頸半趴在他的肩頭，剛好能向後看見拖着棺材的馬車。

棺材很沉，下過雨的泥路又很軟，車輪便深深地陷進了泥裡，拖出兩道長長的車轍印。從馬車的簾子裡看進去，能看見黑漆漆的巨大棺材。

我趴在張衾音的肩頭不動了，看着後面的馬車平穩地行進，木輪軋過一個渾濁的小水坑，又軋過一個大水坑，濺起了小片泥水。

“人死了會去哪裡？”我問。

“人死了不就是死了，還能去哪裡。”張衾音好像是偏頭看了我一眼，有些發絲被風吹到了我的臉上。

“人死了……不是有輪回嗎？比如變成另一個人？”我有些遲疑。

“就算有輪回，那他還是原來的那個人嗎？”他對我的說法嗤之以鼻，絲毫沒有同情之意，“現世尚且把握不住，有來世又能怎麼樣呢。”

後來，我選了一塊平坦的林地安葬了我爹。整個過程很快，沒有什麼儀式，雇來的人手腳也麻利。我當時還小，不懂什麼喪葬規矩，張衾音則是不在乎，而收了錢财來幫忙的人更不會說什麼。至于我爹，有這麼一副用料貴重的棺材，我想他是滿意的。

臨走前，張衾音讓我跪下磕頭，我就結結實實在地上撞了幾下。

那天的陽光很好，不見一絲冬日裡的寒冷。

“當我的徒弟，以後就不能四丫四丫地叫了。我給你重新取個名吧。”張衾音停頓了一下，似乎是在等我的反應，見我沒什麼抵觸的意思，就繼續說，“按理說要取個好聽些的，可叫那些花花草草的也沒什麼意思，不如就叫俞糧。畢竟這世上，沒有什麼比吃飽更重要的吧？”

是，對這時的我來說，沒有什麼比吃飽更重要的了。我擡頭去看他，見他一身紅衣站在日光下，比眼前難得的晴天還要明媚幾分。

那就叫俞糧吧。我點點頭，算是答應了。

“師父，我們之後要去哪裡呢？”我問。

“就哪裡都去看看呗。”

【4】

後來的六年裡，我跟着張衾音走過很多地方。我們去過繁華喧嚣的都城，也住過人迹罕至的荒村。他說寺廟要在煙雨迷蒙的時候逛，遊湖一定要挑大雪天。他教我怎麼煨紅薯，也教我如何使劍。

那六年中見過的景緻，幾乎抵得過我後來的六十年。

我從未見過像張衾音這樣的人，他懂得那麼多，卻似乎又什麼都不懂。他光光是劍的起勢就教了我十七種，卻不知道一貫錢有一千文。

我就這麼一路跟着他，吃喝玩樂，也學他的劍法，直到我十三歲那年。而那時的我，雖然稱不上武藝高絕，對付幾個攔路的毛賊卻輕輕松松。

有一天，我剛把一夥扮作商隊的盜匪全部打暈在地，正準備挨個丢進草叢，張衾音突然問了我一句話，那是他第一次提起渡落山。

“阿糧，其實你的天賦非常難得，我在你這麼大的時候，劍用得未必有你好。”他先是沒頭沒尾地說了一句，“但是學劍卻未必是最适合你的。”

“師父？”我疑惑地回過頭，就看見他懶洋洋地側躺在草垛上，绯紅的衣袍上沾滿了草屑，正捏着一塊糖糕蘸蜂蜜吃。

那糖糕極甜，本就是豆沙餡的，我買的時候又特意讓點心鋪的夥計多加了糖霜，沒想到他居然還要蘸蜂蜜。

“我之前跟你說了，我是個修士。我的師門呢，是個叫渡落山的地方，算是靈居界的修行聖地之一，裡面不僅有我這種使劍的，也有一些煉器煉丹禦獸的。”他一邊嚼着糖糕，一邊含糊地說，“你想不想學點别的，我可以把你帶回去。”

“你不能教我嗎？”我問。我覺得現在就很好，為什麼要去什麼渡落山。

“不能，我隻會使劍。”

“那我就隻學這個。”我用力地把最後一個盜匪踹進草堆，就提着劍大步走到了張衾音面前，在他面前一坐。

他見我這個樣子就頭疼，皺着眉伸了個腰，也坐了起來。

“你幹嘛一副我要把你丢了的樣子。”他一臉的無可奈何，“說這個呢，主要是因為你繼續跟着我有些浪費。你跟我不一樣，我能看得出來你的天賦不止在劍，作為修士，多一門本事有時候就是多一條命。你在渡落山的話，能學到更多，你看你現在大字都不識幾個。

再說了，你今年也十三歲了，往後跟着我，不方便的地方會更多，回山的話，不管是師父還是師姐她們，都能照顧你。不過這個也怪我，我之前沒想到你是個女孩，更沒想到養個小孩要注意的事有這麼多。”

“我不想學其他的東西，我跟着你學劍就好了，你怎麼教我，我就怎麼學。别的我不要，我也不用别人照顧。”我胸口有些悶，憋着眼淚看他，“難道我是個男孩，你就會一直帶着我嗎？”

其實我知道他說的不方便是什麼。

前些日子，我一直肚子疼，疼得全身發抖，整張臉都是冷汗。看張衾音的反應，想必我的臉色一定好不到哪裡去。他剛開始以為我中毒了，給我吃了幾粒不知什麼功效的丹丸，卻不見好轉。

“馮予惜還說這能解百毒呢，果然小丫頭就是不靠譜。”我隐約聽見他在低聲說着。

實在沒有辦法，最後還是我提議可以去找個醫館看看，他才恍然，原來還有這種辦法。

到了醫館，老大夫診斷說，我這是因為要來癸水才會肚子疼，至于為什麼症狀這麼厲害，大概是這些天在溪水裡泡得太久受了涼，以後再不能這麼沒日沒夜地泡在冷水中。

“啊？可我小時候也是這麼泡着的，也沒事啊？”張衾音聽得雲裡霧裡，可能甚至沒搞懂大夫說的癸水是什麼，雖然那時我也不懂。他剛開始上山修行的時候，甚至是泡在浮冰的寒潭裡練的，這才哪到哪呢？

沒想到那位年逾古稀的大夫一聽這話，就怒氣沖沖地一拍桌子，驚得我倆齊齊一抖。他指着張衾音罵道：“她跟你能一樣嗎？啊？你是她兄長吧？有你這麼當人兄長的嗎？”

老大夫罵了幾句，又看了我倆一會兒，可能是回過味來了，就喊過旁邊一個十來歲的小姑娘。

“久兒，你來跟他們說。”

那個叫久兒的小姑娘一過來，隻看了張衾音一眼，兩頰就飛上了紅暈，便隻敢盯着我磕磕巴巴地解釋。而我們好不容易聽懂了，就趕緊尴尬地抓了藥離開。

“不是男孩女孩的事。”張衾音認命地垂着腦袋，似乎想了想，又擡頭看我，“我得去辦一件事，不知道什麼時候回，也不知道能不能回。”

“什麼事？”

“不能告訴你。”

“不能帶着我一起去嗎？”我有點難過。

他搖搖頭。

“那師父，你回來之後，還會像現在這樣帶着我嗎？”

張衾音沉默了，半晌，他開口道：“我在塵世逛得有些久了，也許要回山待一段時間。所以我想讓你先在渡落山等我。”

渡落山。

我在心裡反複念了幾遍，覺得這個地方一聽就很遠，像是在天邊，也許一去就很難回頭。

于是我拒絕了。我說，我已經十三歲了，不需要什麼人照顧了，就算他以後不回來，我一個人也能活下去。

最後，他起身離開了，沒有帶着我，不過也沒有帶我去渡落山。畢竟我很堅持，他也沒有辦法。

于是之後的兩年，我一直是一個人，直到又一個冬天的雨夜。

【5】

那時，我借宿在一座城外的農戶家裡。這家的人很好，見我孤身跋涉，不但借了我一間屋子過夜，還準備了熱氣騰騰的飯食。我有些不好意思，他們卻不願意收下銀錢。

“粗茶淡飯，不值什麼。”淳樸的農家婦人懷裡抱着一個剛出生不久的嬰兒正在喂奶，見我拿出錢财連忙擺手拒絕。

農婦告訴我，他們一家也曾流離失所，後來得了别人的幫助才在此地安居下來，所以也願意力所能及地幫助别人，哪怕是從未謀面的生人。

“不怕遇見歹人嗎？”我問。

“家裡沒有缺口的碗都找不出幾隻，哪會有土匪惦記。”農婦羞澀地笑笑。

閑聊幾句後，我便在偏房靠着爐火和衣而眠，一直到後半夜。

深夜的雨明顯下得更大了，一陣一陣地拍擊在窗戶上，像是要破窗而入。我在這樣的雨夜總是很難安心休息，風雨聲總讓我回想起多年前那個雷雨的夜晚，那一片冬夜裡的黑暗。

“叩叩。”

突然，響起了敲門聲，很輕，就響了兩下。聲音夾雜在雨聲裡，很難分辨，但我跟着張衾音修行了幾年，對這種異常的聲音極為敏銳。

我幾乎瞬間就睜開了眼睛。

這大半夜的，會是誰呢？這戶人家應該早就睡了。我沒有亂動，眼睛卻盯死了門，同時刻意維持着睡眠時的呼吸節奏。如果是普通的竊賊，一定以為屋裡的人還在熟睡。

“我知道你醒了。”一個蒼老沙啞的聲音透過門縫飄進來，伴随着瓢潑的雨聲，無端地讓人覺得潮濕陰冷。

“是誰？”我沒有動，隻是握緊了我放在身邊的劍。我想好了，隻要門一開，我就拔劍。這種時候找上門來，不會有好事。

那個人沒再說話，門闩卻突然一震，直接裂成了幾片掉落下來。接着，門被推開了一條縫，一隻枯瘦如同樹根的手緩緩按在了門框上。那幾乎不像是一隻活人的手，布滿褶皺的皮膚下，骨節清晰可見，更像是一截幹屍。

“我來接你。”那個嘶啞的聲音又說。

“裝神弄鬼。”原來是沖着我來的，我暗自冷笑，起身拔劍，右手一甩，劍鞘就對着那隻手直直地飛去。

沒想到，看似腐朽的手行動卻極為靈活，它一把就截住了飛去的劍鞘，輕輕一捏，精鐵打造的劍鞘便如爛泥一般出現了幾個指印，竟是直接将它捏得變了形。劍鞘被随手一扔，磕在門檻上，發出沉悶的聲響。

我心裡有些發緊。

我的劍鞘雖然材料普通，煉制手法卻極為特殊，非凡力所能破壞，這人一抓便捏廢了，顯然不是我能對付的，也不知他有什麼目的。

很快，大門被完全打開，暴雨中泥土的腥氣便充斥了整間屋子，潮濕滑膩，像是什麼在舔舐着皮膚。

一個佝偻的人影慢慢跨了進來。這人駝背，赤腳，全身幹瘦，衣着破爛，像是一顆大肉瘤上套了個破布口袋。花白稀疏的頭發被雨打濕之後黏成了幾绺，如同蛆蟲一般伏在他滿是疤痕的頭皮上。

他又往裡走了一步，發出了一陣金屬拖曳的聲音。我才發現他的右腳踝上還套了一條鎖鍊。鎖鍊鏽迹斑斑，看樣子有些年頭了。

“你是什麼人？”我警惕地站起身，緩緩往後退，一手掩在身後去探窗戶的位置。

“我是古門的接引，來帶你走。”他古怪地笑了一聲，像是一口痰在喉嚨裡滾了一圈。

“古門？帶我走？”我背靠牆壁，手很快就摸到了窗戶的鎖扣，隻要往上一掰，立即就能跳窗離開。

“你敢逃，這家人就得死。”他察覺了我的動作，卻不着急，慢悠悠地說着，離我更近了。

他越走越近，身上隐隐飄來腐朽的惡臭，不是食物腐爛的味道，更像是泥塘中挖上來的腥臭淤泥。

“你！”我捏緊了劍柄，暗道一聲不好。

如果隻有我自己，我有八分的把握能遠離這個人。說實話，此時的我，若是從張衾音的手中學了三分，那隻有一分是劍術，其餘兩分則都是逃命的本事。

可這人要是拿這家人的性命做威脅，我便毫無辦法。想到那個善良的農婦和她出生不久的孩子，我無論如何也不能不管不顧。

早知道我就不該在這借宿，現在好了，進退兩難。不過說來也奇怪，我這幾年雖然有的罪過一些人，但大多都是些地方的豪強或者占山為王的綠林，他們根本沒本事追尋到我的蹤迹。我實在想不到，什麼時候惹到過這種人。

我鎮靜下來，沉聲道：“要帶我走，至少得告訴去什麼地方吧。還有，既然跟這家人無關，就不要傷害他們，我猜你想要的不是一具屍體。”

我把劍橫在了脖子上。

這實在是個極其愚蠢的舉動。

如果是現在的我，至少還能想出三種對策，而在當時，我卻别無他法，隻能以性命反過來轄制他們。我賭赢了，卻也輸了。他們确實顧忌我的命，卻不會被我這麼簡單地控制。

有些籌碼，在實力不足的情況下，是沒有資格上賭桌的。

那人見我的動作，又是怪笑了幾聲，像是某種夜間出沒的怪鳥。他停住了腳步，咧着一口爛牙笑道：“别急。對你來說不是壞事。至于古門是什麼地方，你到了就知道了。”

聽見這話，我還來不及反應是什麼意思，就聽身後的窗“嘎吱”一聲，随即，一枚石子大小的東西就擊中了我的後脖頸。

一瞬間的刺痛之後，我整個人開始發軟，雙腿站立不穩跪倒下去，眼前一陣發黑。

糟了。這是什麼。

我雙膝跪地，手掌撐着地面，想保持清醒，努力睜大眼睛看着前方，卻隻能隐約看見那黑漆漆的駝背怪人身後的門外有一片火光，亮得吓人。

門外是什麼地方？我模模糊糊地思索。

對了，門外就是正屋，是這間農舍的正屋，那個農婦和她孩子居住的地方。此時，那一整間的屋子都燒起來了，火勢極大，像是要把天都映亮。

這樣的雨夜，火是怎麼着起來的？還是說，是誰放的火？

此時，我的眼前已經開始天旋地轉，無暇顧忌其他，隻能咬緊牙關轉頭四望，希望能看見脫困的機會。

隻見屋外熊熊的火光映襯之下，我看見屋外站滿了一圈的人，都是幹瘦駝背的人影，一個，兩個，三個，足足十幾個，把屋子的四周都圍滿了。他們漆黑的影子如同鬼魂一般映照在窗紙上，在明滅的火光下詭異地擺動。

原來有這麼多人嗎？我居然什麼都沒有聽見。

我已經無法繼續思考，眼前的黑暗幾乎要奪去我所有的視野，我用盡最後的力氣，掙紮着緩緩扭頭朝身後看去。

果然，背後原本封鎖的窗戶此時已經完全打開，窗外是一片黑暗，臨窗并肩站立着兩個人，一樣的形容枯槁、駝背幹瘦。他們如同死屍一般一動不動，兩張滿是褶皺的臉上一片慘白，灰白而空洞的眼神正帶着僵硬的笑意死死盯着我看。