“這很正常，前人花費上百年時間都不曾探尋的成果，一朝一夕又算得了什麼。”向之森托過去一碗蒸蛋，道：“今年希望你依舊是第一，時暮。”

浮了層蔥花醬油的蒸蛋放在兩人中間，時暮聽着向之森的祈願，毫無起伏。

“你收養了不少來曆不明的髒東西，私人空間我可以給你，前提是要聽話才行。”

鐵勺挖進蛋羹，向之森看着時暮一口一口吃完，滿意一笑。

連續兩年的大小榜單第一為時暮換來個單人間，他不必二十四小時受到監視，而此時，時暮正縮在洗手間吐個不停。

「你要聽話。」

「為什麼不聽話？」

「聽話，不要讓我重複。」

白瓷樣式的洗手台崩開裂紋，時暮撐着台子站起，一步一步走到書桌前。

他從桌兜裡拿出筆記本，把時郝的信夾在扉頁的套上，時暮握着那隻外殼磨損的筆，頭一回不知道該如何去寫，記錄這些真的有意義嗎。

時暮長長呼了一口氣，筆尖停留在紙上暈出墨水，幾秒後用力下滑，落下一個“小”字，伴随着風被撕碎的聲音。

刺啦——

一個人影撞碎窗戶滾入，炸開的玻璃飛濺，須臾之間，時暮抽出座椅下潛藏的匕首，泛着冷光的刀刃已抵到那人脖子上。

“時時時時暮，是是我！”

“炎洄？”時暮收起刀，“你來這兒做什麼？還不走正門？”

炎洄拍了拍身上的玻璃渣，“你你你總是躲我們，我我我們隻能這樣了。”

時暮警惕道：“你們想做什麼。”

這次的炎洄終于不再像從前那般莽着來，他從懷裡摸出一本小冊子，獻寶似的送到時暮面前。

時暮看了眼破損大半的窗戶，不快道：“把窗戶修好。”

話音剛落，一聲口哨從外面傳進來，時暮走到窗邊，看着樓下扛着窗戶的鹿邬明和鶴九霄面色一冷。

時暮轉着張椅子坐在一邊，借着燈光，冊子上的字迹清晰可見。

炎洄嘴上結巴，動作卻很迅速，新的窗戶嚴絲合縫嵌在牆上，就連密封膠都是不多不少的分量，簡直就像提前計劃了很久，他做完這些老實待在一邊，偷摸瞥時暮。

見時暮沒有像兩年前那次憤然離席，心道高妍的法子果然有效。

那本冊子其實隻寫了八頁，一頁隻有幾句話。

時暮翻來覆去看了很久，久到炎洄在一旁當起木頭人。

“我加入。”

炎洄懷疑是自己出現幻聽，又問了時暮一遍，“你說什什什什麼？”

時暮把冊子合上，重複道：“我加入，但有條件。”

“好好好好好！什麼條條條件都可以！”

新紀元131年，十三歲的時暮參與“破封”計劃，炎洄等人在科研所内部凝聚實驗者，逐步統一戰線。而時暮作為暗線人員，隐姓埋名對實驗者進行境外救援，獲救實驗者或滞留難民流浪區生活，或自有歸處。

翌日傍晚，華南第一醫院。

醫護人員的報告在時暮耳邊回響。

「半身癱瘓，五級傷殘。」

時暮在病房門口站了會兒，敲門而入，床上躺着的束華策轉頭看着他，“時暮哥哥。”

“嗯。”

“她們說我站不起來了，以後要坐輪椅，會給你帶來麻煩……”

他的聲音壓在口罩下面，聽起來很悶，委屈得不得了，時暮也就安慰過那兩個人，眼下輕描淡寫說了句不麻煩，然後問束華策，“怎麼一直戴着口罩。”

束華策低下頭，伸手摸了摸口罩，“我毀容了，不好看。”

時暮把帶的飯放到小桌上，兩步走到窗戶邊背對束華策。

“一個月後來接你，住處簡陋，生活物資時有時無，室友脾氣都不怎麼好，隻要不踏出道德紅線，不做壞事，我不幹涉。”

束華策看着面前撒着蘸料的土豆泥，嚼蠟般飛快解決晚餐，他看向時暮的背影，語氣裡帶着顯而易見的欣喜，“時暮哥哥每天都會來嗎？”

“不會。”

身後的聲音消失片刻，束華策收起飯盒，道：“時暮哥哥，我吃好了。”

聞聲時暮轉過身，拿上飯盒往門口走。

束華策就這麼看着時暮離開，他想這可真是個仁慈的人，冷漠的外衣模仿得那麼拙劣，但凡有點心思都能看出來，難道他是刻意的嗎。

時暮果真如他所言再沒出現。

那之後的每一天，束華策越發難耐，他甚至不在乎自己癱瘓的半身，卻不能忍受時暮拯救他之後又将他擱置的舉動。

束華策無數次想要在醫院大鬧一場，都忍住了，他想給時暮留下一個好印象，起碼在華南，一切都可以重新開始。

十天後。

時暮出現在醫院，他帶了輪椅，并不精緻，就像是在哪裡找了一堆廢鐵拼湊出來，墊了層厚實的黑毛絨。

醫護人員幫束華策轉移上去，咯嘣幾聲，輪椅發出不堪重負的聲響，時暮眉心一緊，眼疾手快托着束華策離開輪椅。

下一秒，咚咚嚓嚓，輪椅當場散架。

現場一群人哭笑不得。