然而不等她那話說完，叔叔突然就粗魯地改為抓住了她的胳膊，半拖半帶地領着她向走廊盡頭的房間走，“小冬奈就不要客氣了，這可是叔叔特意為你挑選的……”

冬奈的意識絕望地感受到了這副軀殼的服從。畢竟一味地拒絕也是種不聽話的表現，本就是寄人籬下，她不能自私地為自己一點難以言明的抵觸去忤逆叔叔的心意，那隻會讓哥哥和她的處境變得更加艱難。

但是，但是……

随着那扇可怕的門距離她越來越近，那些她原以為已被安然地束之高閣的記憶又開始蠢蠢欲動着即将翻湧沸騰。

丢在一旁的冬服外套，扯破的上衣，掀起的裙擺……成年男性的手像是燒紅的烙鐵，在她的身體上留下無數看不見的灼痕。

而這所有的夢魇，都藏在那扇門的背後。

冬奈蓦地打了個寒顫。她忽然從那種渾渾噩噩的割裂狀态中剝離了出來。重新獲得支配四肢的權力後，她做的第一件事就是将自己從叔叔的掌心中掙脫出來，然後，不假思索地掉頭朝玄關逃去。

“你要去哪裡？”背後傳來叔叔冷酷的問詢。

冬奈根本不予理睬。逃跑，這一念頭強烈地占領了她所有的思緒。

然而——

“你想要逃跑嗎？可過去發生的事早已是定局，就算你能從這裡逃走也無法改變。”

此時的冬奈已然跌跌撞撞地撲向玄關抓住了大門的把手，但叔叔的這句話成功地遏止了她即刻想要奪門而出的沖動。

不對。那是叔叔的聲音，卻不是叔叔會使用的語氣。

冬奈回過頭去，繼而愕然地瞪大了雙眼。走廊上仍有另一個自己，聽話地跟在叔叔的身後，被他牽引着走進了充斥着她此生不願再回想的經曆的房間。

門被随手合上，也關閉了她僅存的一點希望。

冬奈茫然地轉過眼神。走廊上同樣站着另一個“叔叔”，更準确的說，是借着叔叔的外表出現的“什麼東西”。“他”從頭至尾都置身事外，是以才能夠用着高高在上的旁觀者視線，漠然地注視着孤苦無依的蝼蟻可憐巴巴地在深不見底的苦海中掙紮浮沉。

“你逃不掉的。”“他”輕輕地說道。

冬奈下意識地否認，“不，不會的……”她用力搖頭，“哥哥，他會來救我！”

她的話音剛落，身後就适時地傳來了開門的動靜——冬奈的心髒霎時停跳了一拍。她看着若無其事地出現在玄關的理，心頭又湧上了一陣委屈的酸楚。

可惜是那終究隻是從她的大腦中投射出的一道虛像。結城理的幻影徑直從冬奈的身體中穿過，不過随即他便停下了腳步，眸光在她換下後闆正地擺在鞋櫃一角的室外鞋上微微停留。

“哥哥他發現了……所以他來救我了……”而真正的冬奈此時就站在鞋櫃的邊上。她戀戀不舍地凝視着理的面容，口中呢喃着的話像是自言自語，又像是在刻意地說給“他”聽。

“他”沒有接話，隻是望向她的眼神裡清晰地流露出了幾分憐憫。

就在這時，從走廊盡頭的房間裡傳來了一道怪異的聲響，中斷了在兩人之間無聲湧動的暗流，同時也引起了理的注意。

他不解地朝那個方向多瞥了一眼，似是陷入了遲疑。因為那個房間是叔叔專屬的書房，而總是對他們表現得很和藹的叔叔唯獨不喜歡他們擅自靠近那裡。

可也許是屬于冬奈的那雙鞋子喚起了他的某種警覺，他最終還是選擇略過了叔叔劃下的名為“規矩”的界限，慢慢地向聲音傳出的那間屋子走去。

老房子的隔音很糟糕，因此他還沒走近，就聽見了女孩含含糊糊的嗚咽聲，與那個人面獸心的男人反複發出的兇狠警告。

刹那間，一股熱血罕見地湧上頭頂。

他猛地沖過去推開了那扇緊關着的門。脆弱的門闆發出聲可怕的巨響後彈回來撞到了他的手指，可他卻對此渾然不覺，隻是愣愣地盯着眼前，這一副足以令他完全喪失理智的場面。

叔叔也沒想到哥哥在這天的兼職會提前結束，他的一隻手仍提着褪了一半的褲子，渾濁的瞳孔浸泡在深濃的恐懼裡不住顫動。

“理君，你聽我解釋……”

給予他的回應是少年人那一發怒火中燒的拳頭。便是九歲的冬奈也是第一次見到哥哥露出如此可怕的表情——他用僅存的理智為她披上了自己的外套，然後——他早已不在乎面前的男人是他如今的監護人，也沒有去思考這麼做會導緻什麼樣的後果，隻是一味地使用着這最直白、或許也是最有效的方式，宣洩着自己的憤怒。

“你看，”房間外邊的走廊上，冬奈強撐起一抹浮誇又虛假的笑意，對着那個似幽魂般在她身側徘徊的影子道，“哥哥他來救我了！”

“他”的神情卻透出幾分不以為然，“是嗎？”對方輕慢地反問，“如果真的是這樣，那之後又發生了什麼呢？”

伴着他的話語，周遭的環境開始逐步褪色，包括哥哥的揮拳聲與叔叔那軟弱的哀嚎也變得越來越遙遠。有新的顔色複而塗抹上來，蓋過先前那副混亂的場景，描繪出了另一段同樣取自于她的記憶。

是在這座舊屋的另一個房間内，蒙着污垢的頂燈無力地散發着昏暗的光，叔叔和阿姨并排坐在已經漏了絮的沙發上，她與哥哥像是罰站般立于兩人跟前。叔叔的臉上還帶着被哥哥毆打出的瘀傷，阿姨的面色則陰沉地可怕。這一幕嚴肅的氣氛令置身其中的小女孩心髒不安地砰砰亂跳，隻能将哥哥的手抓得更緊一些。

是阿姨率先打破了沉默。她說——

“她說他們的家庭情況本就拮據，現在出了這樣的事，更是沒有辦法再繼續收養我和哥哥了。”

站在一旁的冬奈忽然開了口。

“其實阿姨早在最初就不同意叔叔接納我們兩個，于是這件事就理所當然地成為了能夠将我們趕走的借口。”她隔着時光的壁壘看着阿姨那不斷開合的嘴唇，替她概括出了藏在無數句拐彎抹角裡的真意，“我當然知道阿姨是怎麼想的，‘如果不是因為這孩子的存在，那個人才不至于犯下如此愚蠢的錯誤’……”

冬奈頓了頓，就似是對眼前這段冗長又乏味的演出感到無趣般背過了身去。

“不過情況也沒有達到最糟糕的地步。”她直接掠過了那些瑣碎，向那個借用了叔叔外殼的存在提起了之後的展開，“在第二天我們就收到了幾月先生的來信，他主動邀請我們去月光館，甚至提出可以免除我們兩個大部分的學費，唯一的條件就是我必須加入學校的藝術體操社團，但月光館學院的幾個體育社團在全國都是非常有名的存在……不管怎麼想，哥哥和我都找不到拒絕他的理由。”

“這就是……我們會來到月光館的前因後果。”

“所以，你明白了嗎？”那個人問她。

冬奈痛苦地閉上了雙眼。那個瞬間她身外的所有的一切，暗沉的光線，破敗的沙發，肩膀耷拉的叔叔，喋喋不休的阿姨，還有一臉冷漠的哥哥，包括緊張地抓着哥哥的手的她自己，都破碎成為不值一提的塵齑，消散在荒蕪的空間裡。

理清了所有的思緒後，她試探着，一點一點，重新睜開了眼睛。

面前假裝成叔叔的軀殼不見了，有的僅僅是她自己——更确切地說，是映在一盞閃閃發光的金杯壁上的，臉孔變形扭曲了的，她自己的倒影。

“你仍沒有意識到嗎？”倒影的嘴唇翕動，發出與她如出一轍的聲音。

“是因為我……”冬奈恍惚地給出了她的答案，“如果哥哥沒有因為我去頂撞叔叔，他就不必被趕出來，不用去月光館，不可能遇見那些常理難解的意外，更不會……死……”

“這都是……我的錯……”