蘭夫人回到府裡後，看着空空蕩蕩的院子，突然間不知道該做什麼，這些年再苦再難她都這麼過來了，隻是眼下又回到這座安靜冷清的府邸時，她依舊茫然，站在院中漸漸出神。

這裡的一草一木都與過去别無二緻，隻是兒子失蹤，丈夫離世後，她便遣散了府内下人，變得更加蕭條寂寥了。

她目光落在亭子裡，石桌石凳上仿佛出現了蘭辭和夫君的身影，男子面容溫和俊朗，男孩明媚陽光，似乎察覺到她的目光，他們皆朝她望來，露出一抹久違的笑容，帶着暖意浸到心底。

不知不覺，她也跟着笑了，婦人動了動腳尖，正欲走過去，亭子裡的父子二人便都化作一縷雲煙随風飄散了，她蓦地停住腳步，目光怔怔地追随着那股風遠去，眼中流露出如孩童般的無措神色。

風在遠處停留，少年的輪廓再次變得清晰，他在練武，在舞劍，動作流暢而不失力量。

她看到夫君在指導他劍術，男子低眸淺笑，少年眉眼彎彎，這些回憶似乎并未遠去，被永遠的留存在這方寸之地。

蘭夫人閉了閉眼，滿腔悲涼無處訴，隻能混着血沫往肚子裡咽。

她往正堂裡走，停在牆邊，仰頭看着牆上挂着的一柄長劍，未出鞘的劍身都在散發着銳氣，她緩緩撫上劍柄，劍柄铮亮，并未随着時間的流逝而積滿灰塵，顯然是被人日日夜夜的擦拭觸摸過。

“夫君，三年了。”

蘭夫人低聲喃喃，不自覺勾着唇道：“我就要找到我們的兒子了。”

她如此說，也不知是在安慰誰。

心口一陣鈍痛，她眨眨眼，一滴淚落在桌上，暈開一道水漬。

頓了下，她顫抖着舉起手，擦了擦眼角的淚痕，竟有些不知所措。

夜色降臨，月色灑滿庭院，淡淡光輝照在她的側臉上，一如當年她在自家院子裡，獨坐撫琴，一聲突如其來的巨響驚的她慌亂擡眼，遙見一少年趴在牆頭，笑盈盈的朝她招手時，他的目光如月色皎潔，讓這寂靜的庭院都添了一份生機。

彼時她還是柳家嫡女柳玉寒，與蘭氏獨子蘭亭舟指腹為婚，二人自小一起長大，對于婚事，他們并不排斥，反而因從小到大的情意而漸生愛意。

柳玉寒仰頭看向趴在牆頭上的少年，又驚又喜，提裙跑至牆邊，擔憂道：“在那做什麼？快下來。”

說完又覺不妥，四下環顧後，抿唇道：“……快回去。”

少年搖搖頭，“不下去，也不回去。”他面露委屈，眼角卻是開心的，“就想看看你。”

話落，又小聲嘀咕：“也不知是誰規定的婚前不能見面，幾日不見你，豈不讓我難受死。”

柳玉寒忍不住笑了，溫婉的女子平日裡總是清清冷冷的模樣，不愛喜形于色，可一旦笑起來，眼眸彎成月牙，俏麗可人。

蘭亭舟一下子看呆了。

柳玉寒已過及笄，蘭家便迫不及待的上門提親，鄰裡街坊都道是這蘭家公子對柳玉寒一往情深，癡心不改，生怕晚一步會被人搶先。

可衆人談笑之餘，又不免誇贊這二人郎才女貌，天造地設，兩家往來這麼久，最終成全子女親事，也将成就一段佳話。

正巧蘭亭舟前些日子的武試拔得頭籌，榮獲聖上賞識，得一武将之職，官階雖小，卻令蘭氏正式走入官場，街坊百姓紛紛前來道賀，稱是雙喜臨門。

思及此，柳玉寒對少年道：“我們往年日日都見，不過幾日罷了。”

“怎麼能叫幾日？”蘭亭舟站起身，正想跳下去，卻突然頓住，似乎也想到此舉對她名聲不好，二人雖定下親事，但畢竟還未成婚，他今日行徑确實太過孟浪，若叫人看到，免不得遭人非議。

他的語氣漸漸弱下來，“那我先回去了。”

遠處傳來微亮火光，亦有人聲響起，他看了眼柳玉寒，少女在對他彎唇，清麗柔婉如蘭花般典雅聖潔，叫人生不出亵渎之心。

他唇齒啟合，輕聲道：“等我來娶你。”

他這一說，柳玉寒便就此等下去。

她不愛表達，神色也總是淡淡的，每次姑娘們相約遊玩，她隻是安靜地待在一旁，似乎沒什麼東西能入得了她的心底。

但伺候她的婢子能看出來，她在期待，期待少年出現在府外……

可沒想到，等來的竟是少年将要随軍出征的消息。

出征前一日，柳玉寒怔然的望着那片牆頭，不知在期待什麼。

忽地，從牆外扔來一張紙條，被揉的皺皺巴巴的，柳玉寒上前将之撿起，掀開一看，裡頭的字迹看似潇灑飄逸，如行雲流水，但明顯有幾處停頓，她一眼便認出這是蘭亭舟寫的。

字是好字，卻未免苦了些。

——等我回來。

——若你不願，可尋一真心人，無怨無悔。

簡短兩行字，惹得兩行清淚滾滾而落，柳玉寒将紙條放在心口，咬着唇咽下那些心酸苦楚，不讓自己發出一點聲音，她擡頭望向牆外，口中喃喃：“你便是道别，都不願來見我一面嗎？”

一牆之隔，蘭亭舟倚在牆邊，手掌輕輕撫上去，眼睫垂落，靜默不語。

他陪了她一夜，就在牆外，近在咫尺，可他們卻沒能見上面。

‘砰’一聲，牆上的繩子松了，長劍掉在地上，發出巨響，打斷了她的回憶，蘭夫人指尖微頓，忙拾起長劍，反複的摩挲着。

到底是物是人非，劍還在，人——卻不在了。

-

翌日清晨，豔陽高照，如趙槿所料，是個難得的好天氣。