“我不是淩叢宇，沒有太過分的潔癖。”林郁野又開始清洗碗筷，“雖然都是不鏽鋼，但怕髒，畢竟你淺色棉服不能弄髒了。”

理由讓沈喚笛微微一愣，等回過神來時少年已抓着菜單在點菜。

等了一會，遞了過來，“你點你想吃的吧。”

她接過，發現林郁野隻點了三瓶啤酒。

………

冬夜的煙火氣撫慰人心，暖烘烘的關東煮店坐滿了人，喧鬧不已，玻璃瓶汽水、玻璃瓶啤酒對對碰，發出清響。

“我爸媽是高中，大學同學，兩人大學一畢業就結了婚，因為我爸當年是個窮小子，氣得我外公好幾年不和我媽來往，一個人住滬城，也斷了我媽的銀行卡。”

三瓶啤酒下肚，林郁野似有些醉意，眼神卻清明得很，沈喚笛一時間分不清，隻好邊聽他說話邊倒溫熱水往他手中遞。

“那時候我爸就是很普通的建築系學生，在北城的大公司上班，薪資還行，但遠沒有現在這麼富裕，兩個人的收入常負擔不起我媽的日常消費。”她又往他碗裡夾了一個魚丸，多吃點總能護胃。

“所以我爸和同學開了家建築公司，從小業務到大業務，一宿一宿應酬喝酒出差，終于在婚後第三年給我媽買了那棟房子給我媽安胎。”

“南城還沒擴建的時候，這條巷子是最繁華的市中心，這巷叫城南巷，和南城。”林郁野雙手比了比，做了個交換的姿勢，“後來，我出生了，請了王媽。但我爸常出差，我外公心軟，常從滬城坐飛機趕來南城，陪一陪我媽。”

“我六歲以前都是在這兒長大的，挺開心，每天就在巷子裡跑來跑去，和小夥伴們捉迷藏。”他長歎了口氣，醉意很明顯，“後來爸爸建了南水名郡，我們家搬了進去。”

“後來，他生意越做越大，回家越來越少，我的禮物和零花錢卻越來越多。”

“我聽我媽媽說，她聽從我爸的要求，按兩人的人生計劃懷了孕，辭了工作其實，一直都從無怨言。”

“直到那一天。”

林郁野伸出手支撐着下颌，歪着頭看向自己，眨眼眨得很慢很慢，像是倒計時的拍攝鏡頭，流淌着破碎月光。

沈喚笛鎮靜地對視上他的眼。

“我媽媽收到了同學創業邀請，需要去美國半年。我爸不同意，理由是家裡的錢他來掙，而我又太小。總之，我爸媽爆發了有史以來最激進的争吵。”

“最後，你猜我媽為什麼妥協了。”林郁野喝了口溫水，嗓音低沉得吓人。

“為什麼？”

“她再次懷孕了。出于母親的使命，她放棄了那次機會。”

“可又在不久之後，不慎流産了。那天我和那倆孩子正一起看漫畫書，旋轉樓梯淌了很多血，我倆吓得不行，而王媽出門買菜去了，我爸正巧出差，最後還是淩叢宇叫來正巧休假的他爸媽，我媽才保住一條命。”

“錯過了機會，失去了孩子。我媽可能精神不太好，好幾年都郁郁寡歡，很久都不願見我和我爸。”林郁野平靜講述着，舌頭有點兒打結，眼眶微紅，長睫投下一片灰白色陰影，“我十歲那年弟弟出生，我母親開心極了，笑起來的那刻，籠罩在全家的陰霾終于消散。”

“可是。”

“弟弟半歲，突然癫狂後昏迷，那時他正在我懷裡。”林郁野指了指耳後的長疤，“就是那時候他撓的，沒及時處理，落了疤。”

“去醫院查出是罕見病，急需輸血，稀有血型，隻有陳雅唯相配。陳雅唯獻血救了弟弟一命，成了我全家的恩人。”

“後來又去了滬城，北城，都沒辦法治療，最後去了美國，隻能待在重症監護室裡，每天花大量的錢養着，我母親也一顆心撲在弟弟身上。”

“家裡空蕩蕩的，我其實有點怕。于是我在外公那邊度過了我六年級到八年級的時光，直到外公老去，魂歸黃土。”

“弟弟成為了我母親的精神支柱。”

“父親心中有愧，隻能犧牲健康，努力應酬，多賺錢養家。”

“而我也隻能多顧着陳雅唯，或者說是忍讓。”

“許相宜跳樓前大聲罵我，說我是膽小鬼。我覺得她說得沒錯。”

“我的沉默讓陳雅唯誤會，讓她認為我喜歡她，讓她難以看清楚‘喜歡’這個東西的真實面目，最後讓那兩位女生在我不知情的地方鬧成這樣。”

沈喚笛聽到“許相宜”的名字時，嘴唇翕合幾秒，沒發出音節。

她後來用書房的電腦查過當年這則新聞，報道裡，許相宜是南中附中的“三獨比賽”裡面“獨舞”冠軍，有保送北城舞院的機會。

青春的憤怒蒙蔽了雙眼，讓那位女孩子自己主動跳了下去。

“不全是你的錯。”沈喚笛艱難開口，她其實覺得這句安慰話對誰都不公平。

“呵，我真可笑。”林郁野輕笑了一聲，“耿耿于懷這麼久，最後還是讓她傷害到了你。”

“父親看重她的理由，我其實都知道的，門當戶對放在我倆身上不合适，最初最初，她也是受害者。”

溫水見了底，林郁野低着頭夾起魚丸咬了一口，沈喚笛分明瞧清醬湯融了一顆鹹苦的淚，沉默得令人看不清的側臉，明明是林父林母相愛的初次雕刻。

反而最後成了最先犧牲的理由。

“沒關系。”沈喚笛伸出手，輕輕攬上林郁野的肩膀，緊密貼合的雙臂，她感受到他的微顫，“我們快要長大了。”