除夕那天，從一大早就開始打鞭炮，人們都是在夢中被炸醒的。空氣裡蔓延着火與灰燼的味道，紅色的紙屑在地上堆疊，厚厚一層。

鞋底踩過來，碾過去的，免不得有時候要中招，踩到沒炸完的小鞭炮，“砰！”

那能叫毫無防備的倒黴蛋吓一大跳。

小孩兒三三兩兩地出來炸街，手裡抱了好一摞煙花爆竹，臉上還挂着鼻涕泡。

他們這個年紀初生牛犢不怕虎，什麼都敢使壞，像把鞭炮點燃放到新鮮的牛糞上，然後再将智力有問題的村頭二傻子喊去看看情況。

二傻子不明所以，剛過去就被炸了一身的泥濘牛糞，氣得啊啊大叫，要打他們。

小孩兒大聲嬉笑着趕緊逃跑，特别讨厭。

二傻子跑來跟霍也告狀，噫噫嗚嗚的委屈得直抹眼淚，他跟霍也差不多大，以前七八歲的時候也在一起玩兒過，可現在霍也已經長大成人了，他卻還是當年七八歲的模樣。

霍也聽完，點了點頭，這廂安慰好二傻子兄弟回去洗個澡，轉身就抄起雞毛撣子出門。

小孩兒扒着門縫兒偷看，一看見霍也笑裡藏刀地喊他們回來，吓得鬼叫：“霍七哥哥要打人啦，打人啦！救命啊大家快跑——”

“都不準跑。”

霍也微笑着說：“哥哥保證不打死你們。”

煙花和小爆竹都被沒收掉了，還眼巴巴地看着倉庫的門被鎖上，小孩兒們嗚嗚哭起來。

“不準哭，再哭還打。”霍也把倉庫鑰匙收進自己兜裡，指誰，誰就強忍哭聲。

等小孩兒們垂頭喪氣地走掉後，霍也确定四下無人，又把倉庫重新打開了，把他們沒來得及打完的煙花挑挑揀揀，拎了一大袋出來。

小孩兒不能玩，大人可以。

霍也抱着滿懷的煙花，獻寶那樣一股腦兒堆到桌上，沈庭禦擰着眉用手指戳了幾下外面包裝的紅色塑料袋，問他：“這什麼？”

“我們來放煙花吧，很好玩的。”霍也說着打開塑料袋，躍躍欲試地介紹裡面煙花的品種。

“這是彩菊，在地上轉的，很漂亮，唯一的缺點就是燃燒得太快了。”

“這是金玉滿堂，噼裡啪啦的，聲音跟鞭炮一樣響。燃燒範圍大，會爆火花，也漂亮。”

“這是火鳳凰，你放地上點，它會一下子飛到天上，飛得很高，夜裡打更漂亮。”

“這是銀色噴泉，能燒很久，剛點燃時有一米八這麼高。這是二踢腳，還有小彩鞭……”

沈庭禦看看這個，又摸摸那個，好像才是第一次見到這樣的煙花似的。

霍也奇怪：“你小時候都不玩煙花的嗎？”

“煙花不是用來看的嗎，還能玩？”沈庭禦比他還奇怪，“我以前都是有人專門放，那種打在天上的，很大，五顔六色的，能看一晚上。”

沈庭禦寥寥幾句，霍也卻聽懂了。

原來有錢人和普通人的童年不一樣，放的煙花也不是一種煙花。

在沈庭禦眼裡，看煙花隻是過新年常有的儀式感，為了得個除舊迎新的好意頭，一晚上能燒幾十萬。傭人在外面放，主人在屋裡看。

親手放煙花時轉瞬即逝的快樂，對他來說也是遠在天邊，遙不可及的。

原來沈庭禦是一個沒有童年的小孩兒啊。

霍也覺得自己很有必要為沈庭禦找回從未擁有過樂趣的童年，拉他起身，說：“我知道附近有個廢棄的籃球場，走，我帶你放煙花。”

片刻後，人高馬大的兩隻蹲在地上，交頭接耳，沈庭禦看着霍也用打火機點燃兩根香。

“不是放煙花嗎？為什麼要點香。”

霍也解釋說：“香火長，用點燃的香火去點煙花的導火線，不那麼容易被火星崩到手。”

“哦。”

彩菊便宜量大，一小盒八個，适合玩煙花的新手。霍也把香遞給他，沈庭禦接過，隔了老遠就開始點，都不知道有沒有碰上。

“站近一點，你在給它撓癢癢嗎？”霍也看不下去了，一把奪回香，“别怕，我示範給你。”

沈庭禦嘴硬道：“我隻是怕它崩我臉上。”

霍也全神貫注地點那根導火線，沈庭禦便不由得把頭湊過去，站近了一點。

結果在沈庭禦認真盯的時候，導火線突然就着了，發出噗呲的燃燒聲，霍也反應很快地迅速往後撤身，沈庭禦卻因為視野不清慢了小半拍，彩菊像隻張牙舞爪的小惡魔追着他咬。

沈庭禦被吓一跳，又覺得自己驚慌的樣子顯得很蠢，回身就把點完想跑的人撈住，霍也哈哈笑着被他鎖在臂彎裡動彈不得。

“霍也，你故意的！”

彩菊在地上用盡全力地旋轉、燃燒，隻為向觀賞者展示昙花一現的絢麗，盡管燃燒殆盡之後它們隻餘空蕩蕩的軀殼和留不住的灰燼。

這種轉瞬即逝的快樂，仿佛能在燃燒的過程中讓人暫時忘掉煩惱，此時此刻，我們隻需在意接下來還能燃燒多少分鐘，剩下多少秒。

少年們是雨打不壞的易燃品，稍一碰撞就會一發不可收拾，回頭再看，已經是燃燒過後的像煙花一樣遙不可及而又轉瞬即逝的青春。

幾塊錢的煙花也好，幾十萬的煙花也罷。

最後不也一樣沒剩下什麼。

除夕夜的當晚是要守歲的，長長的大地紅從村頭鋪到村尾，隻待淩晨十二點一到，屆時天地間都是震耳欲聾的爆竹聲了。

晚上，霍也照例跟沈庭禦開小竈，盛了兩大碗水餃過來，說是夜宵。明明晚飯還沒消化完呢，又開始投喂了，沈庭禦感覺胃有點撐。

“霍也，認識你半年不到，我都胖了快有五六斤了。”沈庭禦不太高興地說。

“好事啊。”霍也去拿筷子，“你太瘦了。”

沈庭禦聞言眼尾一挑，盯着霍也兀自來回忙活的背影。霍也現在沒穿外套，裡面是一件垂墜修身的冷灰調毛衣，肩膀寬而平直，胸口到腰線逐漸收窄，不經意間扭過身的時候比例好得驚人，整個人很薄的一片，像是衣架子。

霍也好像完全沒意識到自己是一百步反倒笑起五十步，還覺得自己特别對。

“……怎麼了？”霍也一回頭，差點兒撞上不知道什麼時候過來的沈庭禦。他們在旁人視角看來身高差是很細微的，不過幾厘米，可隻有霍也站到了沈庭禦面前那幾厘米才無法忽視。

“霍也，你應該知道的吧。”

沈庭禦垂眼看他。

霍也：“？”

“你的衣服，我隻有外套穿得上。”