怎麼也學不會的大學物理是海岸,分數是浪潮。
卓年眼中的自己,是一個被暗湧卷掀,被無法抵禦的浪潮推上陸地的蚌。
詩歌是珍珠,海洋是舒适區。
她磨锉珍珠,大口呼吸隻為追趕遠去的海,在帶有焦糊味兒的烈陽下,露出剔透的内裡。
她無疑價值連城,她無疑如枯魚涸轍。
今年過年,常年在國外工作的父母回國,她跟随父母回到故鄉。
拜訪……不,是回到舅舅家。
她整個中學時期都在舅舅家住。
舅舅年佑金也沒避着她,鑽進廚房和她媽媽打商量。
“卓年高考生病的時候,你們沒來得及回國,可都是我和姜婧照顧的!”
姜婧和他都是離婚帶一子,搭夥過日子七年也沒領證。
年佑金心裡清楚,姐姐一家三口來竄親戚,也是為還照顧卓年的情。
“除了你們給我報銷的醫藥費,訂餐買水果之類的零零碎碎我也花了不少,雖然卓年第二年還我了——”
他腆着臉吆喝:“但我尋思咱們都是一家人,過年嘛,我總得出去送點禮……”
嘿嘿一笑,手指撚一撚,數錢動作在卓年眼前晃悠。
“我看你皮有點緊!”
年佑夢不會委曲求全,知道弟弟慣會蹬鼻子上臉,作勢往他身上砸西紅柿:“你為什麼不管你兒子要?!滾出去!”
卓年低頭洗水果,裝作沒看見這一幕,餘光瞥見舅舅扒在門上,擠眉弄眼試圖引起她注意。
精明眼神被捕捉那瞬間,年佑金飛快嘟囔一句:“你懂得。”
他不死心。
卓年其實半分慶幸半分怨怼,為什麼高考後,會連夜高燒。
意外無法被否定,意外發生才如其名。
“意外”嘚嘚瑟瑟不怕被埋怨,叉腰大笑卓年沒能享受最無憂無慮的一個夏日——沒能買化妝品,沒能旅遊,沒能和朋友一起去河壩玩海盜船和大轉盤。
考完直奔醫院,在醫院裡挂水躺了半個月。
父親卓錦昌是個忠厚老實的人,也極會掩飾驚慌失措的心理。
“還沒出院?”他和她視頻,張了張口。
“嗯。”
手機平放在被面,卓年靠在床頭,雙手整理松散的馬尾。
盡量打起精神笑了下,這才捧起手機輕聲應。
鏡頭中,卓錦昌肩脊處的衣衫被炎熱夏日勾出了汗,暗沉一片。
同樣暗沉的雙眼,盯住卓年手背處的滞留針出神。
“姑娘,你放心睡一覺,你是我女兒,我可以養你一輩子。”
有手有腳怎麼就要他養?小病小痛怎麼就做了最壞的準備?
這話太重,壓得卓年耳鳴,她聽不得這話,卓錦昌汗濕的衣衫令她聽不得這話。
“我問過醫生,醫生說,隻是暫時查不出來發熱原因,我總會好的。”
她剛吃完十塊錢一份的盒飯,很想走走消消食,雖然還在發燒,但可以保持清醒。
“我也有在網上搜過生病原因,不是大問題。”
卓錦昌知道,他隻是心疼:“也對,哪有人不會生病,你這麼想很好。”
他和卓年都不是熱情健談的人,父女之間仿佛隻有“早點睡”“你也是”可說。
漫長的沉默後,卓錦昌關懷她一句照顧好自己,便挂斷電話。
雙手脫力,手機砸在膝蓋,卓年把手機放在床頭櫃,低頭望着被褥上的印花發呆。
上面有被她不小心撒上潤喉的蜂蜜水,一碰就粘手。胸口和鼻息一樣窒悶,是思念父母還是自愈孤獨,正發熱的大腦也理不清。
病房門口傳來略帶不耐煩的尖細女聲:“卓年,你怎麼又報喜不報憂?”
姜婧在這家醫院當護士,平時忙得腳不沾地。因為沒和年佑金領證,從沒在卓年面前扮過貼心阿姨的形象。
人情冷暖中活出自我,是她的本事。
這次抽空來看卓年一眼,給她量了體溫:“昨天就能查高考分數了,你沒查嗎?”
卓年查過了,但沒告訴任何人。
“C9都能上。”
她眉眼冷靜,自有主張。
姜婧很意外,用“你沒騙我吧”的目光盯着她。
“我兒子去年高考超一本線三十分,雖然不是985,但就業率不低。你要不也考去他那,還能和他互相照顧。”
病房狹小逼仄,隔壁病床睡有同樣發熱的高三生,意外從不會隻眷顧一人。
對方的呼吸節奏混亂帶有鼾聲,卻也因姜婧的短視寂靜一刹。
卓年雖然年紀小,也如姜婧般從未走出過故鄉,但她知道,遠方不止是她參加全國高中數學聯賽時跑去的省會,還是父母所在的天涯與海角,更是能讓自己神采飛揚,擁有綿延不絕向上動力的樂園。
她回盯姜婧因訝異而微睜的雙眼看了很久。
“姜姨,我可以上清北。”
“那也得挑個合适的專業,難道清北專業任你挑?”
姜婧不以為然,在她眼中隻有兒子和其他。
“我兒子專業在他們學校就很好,出來就是……”
姜婧絮叨她兒子有多麼優秀,卓年聽得大腦嗡鳴。
“對不起姜姨,我要休息了。”
“我剛來你就休息?你是個暫居我家的小輩!吃過我做的飯,喝過我盛的湯,你總得聽大人把話說完吧?”
姜婧手指不停點着卓年的被褥,像是試圖點她的脊梁骨。
有能者在青雲直上之前,總會有極端的低谷作為反差對比,總要道阻且長才知逐夢果實的甘甜,卓年低頭盯住姜婧的手指,需要這樣想,才能讓自己頭腦清明。
年佑金單手抛着一個蘋果走進病房:“别聽你姜姨的,你愛去哪去哪!趕緊走!”
卓年擡眸。
年佑金把咬過的蘋果放在桌上,差點碰掉卓年的手機。
他伸手接了一把,“啧”一聲,這手機卓年用五年了,還這麼新。
把手機放得很遠,又從果籃裡揪一串葡萄。
姜婧推他一把,示意他閉嘴,用她兒子超一本線三十分的所遇所慮,去說教天南海北任君飛的卓年:“你沒大人幫着參考,自己報志願小心眼高手低,滑檔的時候别和我們哭丢人!”