“哥哥。”林玺嗫嚅，“我爸爸死了。”

“我媽媽也死了。”

林啟川意識到今晚的談話，不小心觸發了她深藏的情緒。

但他不過剛成年，性子也偏冷，并沒有任何和小孩子打交道的經驗。

何況，林玺并不是普普通通的小孩。

她是遭受過巨大心理創傷的小女孩。

“對。”他隻是生硬地說，“你最好記得這點。”

林玺的眼淚說來就來，大顆大顆淚珠從她的眼眶裡滑落。

“哥哥，媽媽為什麼不藏床底下呢，如果她跟我一起躲起來，她就不會死了。”

她的情緒好像突然之間崩潰了，那些刻意被壓抑的灰色記憶湧上腦海，把她吞沒，讓她無法再快活起來。

原本那個開心站在林啟川身邊嘀咕不休的小姑娘，突然傷心絕望地一溜煙鑽進他的床底下，在床底下哭得上氣不接下氣。

她一邊抽噎，一邊拍地闆發脾氣：“媽媽好讨厭，她為什麼不藏起來呢？”

——如果媽媽藏起來，那麼她至少還有媽媽，還有家。

沒有小老鼠會那麼悲傷絕望。

林啟川無奈地扭過脖子，注視趴在地闆上的那顆小腦袋，這一刻的認知無比清晰：林玺才不是老鼠，她隻是一個失去雙親不得不寄人籬下的可憐孤兒。

小女孩的啜泣聲被深夜的寂靜放大，折磨耳膜，林啟川沉默地離開書桌，看了她一會兒，最後有些沒轍地坐到地闆上。

他仍舊冷眉冷眼，沒有辦法理解小孩子對父母深深的依戀。

父母在他幾個月大就離異了，且都不願意自己的人生被一個奶娃娃所羁絆，他是爺爺奶奶養大的，對父母的感情淡如白開水。

“接受事實吧。”

他的語氣很冷，并不會因為林玺是個小孩子而變得親近：“你哭得再大聲也沒用，死去的人是不會複活的。”

“以後再哭，我的房間就不用來了，我會拽着你的衣領把你扔出去。”

“我這裡不是情緒的垃圾場。”

林啟川臉色平靜，但言語中的權威讓人不敢挑釁：“這是最後一次。”

林玺的臉上糊滿眼淚，擡頭怯怯瞄他，一雙水洇洇的大眼睛蘊着無盡的委屈悲傷，顯然她是識時務的，剛才還高亢的哭聲明顯弱了下來。

隻是因為剛才哭得太兇，還在慣性地抽噎。

她老老實實趴着，仍舊陷在無邊無盡的委屈裡，小的時候在家，隻要她在外面受了委屈哭個不停，爸爸媽媽就會放下所有事，好聲好氣哄着她，直到她破涕為笑。

但是，那樣的日子再也沒有了。

會哄着她的人，已經不在這個人間了。

林玺哀傷地想着，憋着遭人厭的哭聲，拼命地咬着袖子，大顆清淚從眼底滑落，透着不可言說的委屈。

就坐在她對面的林啟川當然把她努力憋淚的樣子看在眼裡。

他的恻隐之心很少，但不是沒有。

但他堅持認為，旁人再多的安慰，對一個孤兒來說，并沒有太多用處。

她必須盡快學會接受現實，适應新環境。

在他冷肅着臉，靜等着她那陣風一樣的情緒過去時，林玺在混亂中發現她的清水鼻涕糊在了地闆上。

她驚恐地擡頭去觀察林啟川的表情，發現他正目不轉睛地盯着她，那嚴肅的神情，讓她想起了動畫片裡兇神惡煞的門神。

生怕他現在就會把她扔出去，林玺很識時務地迅速地用衣袖抹去地闆上的水漬，動作利落又殷勤，甚至還學着傭人平時擦窗的動作，往地闆呵一口氣，賣力地擦了又擦。

“哥哥，地闆幹淨了。”

“哥哥你别生氣。”

她小貓似的喚他，如果她有爪子，說不定會讨好似的伸出來，輕輕撓着林啟川：“我不是故意的。”

“做錯了事，就要接受懲罰。”

林啟川決定給她立規矩，因為他從小就是這麼過來的，“接下來一星期不準進我房間，聽到了嗎？”

林玺當然聽到了，她癟着小嘴，一時間難以接受這突如其來的懲罰。

“一星期太久了……”

林啟川想當然地認為她隻是在惦記每晚不重樣的宵夜，說：“宵夜少不了你的，廚房會給你留一份。”

“現在，出來，以後再鑽我的床底，我還是要把你扔出去。”

在床底下的林玺灰溜溜出來了，淚漬未幹，發潮的眼睛泛着紅，像隻紅眼睛兔子。

現在這隻小兔子蔫了吧唧，耷拉着腦袋瓜，乖乖盤腿坐在林啟川對面，鬥膽掀起眼皮看了他一眼，接收到他淩厲的視線，又慫慫地低下腦袋。