難怪她獻寶一樣跑上樓。

“所以，你大晚上爬樹了？”

他視線旋即往下，見她睡褲上沾了一些塵土，還沒來得及拍幹淨。

林玺不扭捏，痛快承認了，隻是提到做這件事的動機時，臉上赧然：“哥哥說給我帶了禮物，可我都沒給你準備禮物呢。”

所以她大晚上去了花園，将大自然的饋贈送給哥哥。

“哥哥，我的禮物也很特别哦，是秋天的第一顆李子。”

她昂着腦袋，眼底星光熠熠，說不出來的自信驕傲，隻為能摘下這秋天第一顆果實。

在她心裡，這也是很棒的禮物，相信哥哥會喜歡。

林啟川仔細端詳，沒有發現這顆李子有什麼特别之處，繼續嘗，不過一顆普通還算好吃的果子。

他習慣了話少，即便心情不錯，情緒也很少外露，隻是站起來将早就準備好的禮物從櫃子裡取出來，放在林玺面前。

“拿回去玩吧。”說完，他又繼續打自己的遊戲。

林玺拆開布袋，一隻腦袋碩大又憨态可掬的布偶露出來，她“哇”一聲，哥哥竟然給她買了一隻背着小烏龜的毛絨布偶。

她愛不釋手，翻來覆去地看着手裡的深棕色小東西，隻是不确定這到底是什麼動物形象。

“哥哥，這是……老鼠嗎？”

林齊川一個眼風也沒有掃過來，隻是盯着手機說：“河豚，叫卡皮巴拉。”

起初想給她帶隻老鼠布偶，不過挑來挑去，那些老鼠布偶太醜了，如果買回來送人，似乎有點委屈小朋友。

出于禮貌，送給小女孩的禮物，至少要比她可愛才行。

後來就一眼看中了這隻背着綠烏龜的河豚寶寶。

有點像老鼠，但沒老鼠的精明樣，小眼睛，蠢笨憨厚的模樣，反而比較像愁眉苦臉做語文作業時的她。

聽說是一隻河豚，林玺愈加喜愛，說實在的，她還真怕哥哥會送她一隻老鼠。

老鼠再可愛，那也是老鼠呀。

“卡皮巴拉……”

她重複這隻河豚的名字，打算給她取個名字，“哥哥，叫他卡卡，還是皮皮呢？”

林啟川正在遊戲中激戰，卻不得不分出點精神來應付小朋友的問題，雖然這個問題于他而言有點降智，不過他還是拿出了一點身為哥哥的耐性，“都行。”

林玺絞盡腦汁，也沒有想到比卡卡更順口的名字，遂決定叫他皮皮。

她懷抱着她的新夥伴，知道哥哥正在激戰，便乖巧地閉嘴不打擾，隻是安安靜靜坐在他身邊，時不時和皮皮大眼瞪小眼，時不時又偏頭去瞄一眼戰局，心裡嘀咕着為什麼還沒結束呢，她想和哥哥說會話。

時間流淌，林啟川快要結束這局，突然發現肩膀一沉，一個小腦袋困倦地擱在他肩頭。

他一怔，脖子轉過去。

小女孩睡顔安甯，随着她均勻清淺的呼吸，世界也仿佛在她閉眼的那一瞬甯靜下來。

恬靜又甜美的畫面讓人挪不開視線，少女肌膚晶瑩剔透，如上好的羊脂玉，長長的睫羽垂下，濃密覆在眼睑上。

林玺手裡仍然抱着那隻叫卡卡的河豚，這畫面出奇和諧，林啟創看了一會兒，發現自己可能沒有童年，不知到了幾歲，長輩就不給他買玩具了，反而經常需要陪着爺爺出席各種場合，見各種大人物，觀察他們如何社交，如何談笑風生地把事情談下來。

他仍舊不動，任由身邊的小孩酣睡着，直到他打遊戲輕微的動作驚醒了她，林玺醒過來。

“哥哥……”她迷迷糊糊地揉眼，嘟囔，“我睡着了。”

“嗯。”林啟川眉都不動，正專注厮殺，“聽到你的呼噜聲了。”

林玺嘟了嘟嘴，覺得有點丢臉。

“帶上你的卡卡，回房間睡覺去。”林啟川攆人。

林玺嘴又嘟起來了，她不想動，才十點不到呢，她還想再待一會兒。

“哥哥，你以後能經常回家嗎？”

她終于遲疑地道出所思所想，并且很用力地讨好：“你不在，家裡我都找不到人說話。”

林啟川也不明白這小孩怎麼就這麼黏人，屬牛皮糖的，明明熟悉他的人都對他有一緻的評價：性子悶，有時候一天都說不上十句話，給人的印象就是高冷不好親近。

他試圖掐滅小孩不切實際的幻想。

他從來就不是一個容易親近的哥哥，甚至，他根本不是她的哥哥。除了撫養他的爺爺奶奶，他對親情一貫淡薄，即便是有血緣關系的同母異父妹妹，他也很少和她們有交集，處得好像熟悉的陌生人，等他出國以後，這些妹妹們更是可能幾年見不到幾回，想起時，可能一時半會還回憶不起來她們長什麼樣。

親妹妹們尚且如此，更何況跟他毫無血緣關系的林玺了。

他面無表情，眉梢眼角帶着刻意的疏遠，甚至都沒有扭頭瞥林玺一眼：“送你河豚了，以後想說什麼，可以跟它說。”

林玺悶悶出聲：“哥哥你以後不經常回家嗎？”

“回不回，我不能保證。”林啟川說，“某種意義上，這裡不算我家。”

他語調平靜，言語裡滲透一點夜的沁涼，換來的是長久的沉默。

時間久到林啟川不能專心在遊戲緊張的畫面裡，而是指尖微頓，他偏過臉，向身邊人看去。

小女孩沮喪萬分地嘟嘴，光潔的下巴垂着，鴉羽似的長睫傷心地輕顫，眼眶濕潤，含着一汪楚楚的淚。

林啟川當然瞧得出來，這個愛哭包憋淚憋得很辛苦。

遊戲沒興緻玩了，他垂眸，将它放在一邊。

還沒想好要不要兇兩句，再千篇一律地警告她，再哭就把她扔出去，可還未開口，林玺突然就發起了脾氣。

“它又不是哥哥，不能和我說話，我不要了。”

她置氣似的，将懷裡原本愛不釋手的河豚随手擱在地闆上，玩偶承載了她的怒氣，瞬間歪倒在地，然後不顧林啟川會不會發火，林玺騰地站起來，小火牛似的赤腳往門口“咚咚咚”沖去，開門，很快消失地沒影。

剛才她刻意隐藏，現在林啟川才看清，她右腿小腿肚有一道很長的劃痕，還是新鮮的傷口，怪不得平時愛動的她，今晚安靜坐在他身邊，鮮少動腿。

林啟川眼眸沉沉。

這當然是為了歡迎他回家，為了摘到秋天的第一顆李子，她所付出的誠意。