周舟捏着遺書的手緊了緊。知道裡面沒有寫什麼有價值的東西，也不會是遺産，否則這遺書也不會來到她手上，她父親自殺無非是因為出軌，有什麼值得再知道一次的必要。

信封是打開過的，周學昌一定拆開看過。

她手一攤，把信封遞過去：“我怕我接受不了，舅媽你替我看看你吧。”

“他抛下你走的時候都能接受你從此沒有爹，你這會兒有什麼好接受不了的？”舅媽往後一靠，“其實應該也沒什麼重要的事，你爹自殺前費氣八力離了婚，淨身出戶，自己又沒留下幾個錢。”

周舟沉默地聽着，居然沒有想象中的難受，隻有第一句讓她有些許觸動。這對不負責任的爹媽決定抛棄她時是否覺得愧疚？

舅媽盯着天花闆，陷入回憶：“說起來，那小三好像也是咱們市裡的，以前跟你媽有生意上的往來，來家裡的次數一多，不知怎麼就跟你爸勾搭上了。這個家就這麼給她拆散了。”

她聽在耳朵裡，不知在想些什麼，隻愣愣地發呆。小三和出軌男，哪個的責任更大一些，說不清。

她不願意打開這封遺書，心裡卻不住猜測還原當時的場景：她母親周鴻英帶一個生意夥伴回家吃飯，和父親看對眼，私底下在一起了。周鴻英發現後便大鬧，勒令他和外面的人斷了。那出軌男不顧結了婚的妻子與尚且年幼的女兒，執意從家裡搬了出去，周鴻英發動所有親戚向他施壓，迫使他回家，出軌男早沒了臉面，又不堪其擾，便在一個風和日麗的下午與情人一同從城邊的爛尾樓上，一躍而下。

周鴻英崩潰，眼前的幼女是那個男人與她的血脈，是他們曾相愛的結晶，如今他們相似的眉眼卻像是蘸了鹽粒的鞭子一般，時時鞭打、羞辱着她。每當她稍有忘卻，立時提醒：她的爹抛棄了你。她便把火發在這無辜的結晶上：都是你，都是為了你，你身上流淌着的是誰的血？要不是你，我早離了他。不願承認争吵逼迫的背後，是她仍對那個男人抱有不切實際的幻想。

再後來，周鴻英在生意場上愛上了一個加拿大人，如蒙救贖，立刻跟着他離開。

周舟長處一口出氣，真相她早摸清了。現在這封遺書又有什麼意義？他們已經斷絕關系，用遺書來吊着這根親情的細絲，欲斷不斷，折磨的隻有她一個人。

舅媽出去了，根本不在乎她是否打開看。如此急切地回到這個地方來，白受幾頓羞辱，撒謊做樣子，就是為這封遺書。

這是最後的、家庭與親人的象征，也是她走到這一步，一路上所受的所有痛苦的根源。

八九歲時的記憶，早忘了。不記得那對不負責任的父母是否曾疼愛過她，東窗事發之際他們不停争吵、遷怒于她的事，倒是記得清。被杜肅抛棄後她受周鴻英的氣，被周鴻英抛棄後又受周學昌的氣，一個十來歲的孩子，小小的身闆，究竟能受得了多少風吹雨打？

隻有她自己，是她自己早早地開始讨生活，發現哭沒有用的時候就開始讨好，讓自己少挨一頓打，掰着指頭把那一點點用于維持生命體征的錢一分掰成五分花，拼了命的讀書、兼職、開導自己，才走到這一天。是她自己把自己養這麼大的。

生出來卻不養的人沒資格做父母。

周青還沒回來。今天的雞湯是用柴火煮的，她在洗鍋，順便等柴火燒盡。周舟從她背後走過，站在竈邊，火還是很大，烘着她的臉，将面目照成一明一暗兩個色塊。藍紫色包裹着的明亮紅橙色，那是火焰最熱烈、最旺盛的部分，不時從中迸發出一兩個火星子，灼着她的臉，帶起來一陣輕微的刺痛。

鑽木取火的故事她還記得，書上說：火的使用促進了人類從狩獵采集社會向農耕社會的轉變。意味着新生活的開始。

意味着新生活的開始。

輕輕地一擡手，火舌随意一卷，紙張的邊緣開始卷曲，顔色由白轉黃，再變成深褐。那微弱的“呲啦”聲很快被掩蓋。紙張讓竈火沸騰了一陣，又很快歸于平靜，她在火光之中發自内心地笑了。烘得久了，臉開始發紅，她沒有立刻走開，反而更靠近一些，感受着斷尾一般的痛感。

這近乎悲壯的自毀舉動讓周青奮力擦洗鍋身的動作停下，洗潔精的泡沫直蜿蜒到肘彎，再一個一個爆開，周舟沒有說話，原路返回。周青臉上沒有太多表情，動作停頓片刻，又重新擦得更用力。

這心照不宣的時刻，其實已經把話說盡。