……

本來應該拘謹小心的男朋友第一次上她家就和父親杠上了。當下的政治老師和未來的哲學家，不可能并駕齊驅，唯一的前景就是同室操戈。

她也看不出父親是真生氣他不知天高地厚，還是喜歡跟他擡杠，反正她是真愛前男友。哲學系的同學說，如果哲學是個人，長得就是他那樣。哪樣？得親眼看一眼才有機會說：真是的诶！

周正明亮的額頭，灑脫飛揚的雙眉，眉峰聚攏在玉管般筆挺的鼻翼兩側，壓着狹長的歐式眼，翻卷的女性般的睫毛，唇線分明，喜歡輕輕抿着一側，似笑非笑，似嗔未嗔，一副風流倜傥的作派，卻是個玄虛偏激一針見血的性格。陳芷汀經常受不了他的雲山霧罩，但貧嘴逗樂也是他的強項，一不小心就跌到他挖的坑裡。沒有他在身邊時，想起來臉上都是笑的。

一老一少兩代人争啊吵啊，跺腳拍桌子，似乎家國命運民生未來全部系于二人争吵之輸赢上，既看不出是棋逢對手将遇良才的不打不成交，也看不出是雞同鴨講勢不兩立的後患無窮。

玄之又玄的人不談婚姻，大濟天下的人隻想未來，在莫名冷淡了一年後備考研究生，之後莫名其妙分了手。

陳芷汀很傷心。她心裡埋藏着一個恨恨的想法：等着吧！就不信你不回頭。

凡人這一生，都逃不了追求一個“圓”字，未完待續的故事就像地平線，永遠都不會消失。走累了，要結束了，就得回頭了結生前的缺憾或恩怨。停下腳，劃上圈，有的沒的才能全部抛下。

想到可能要到生命即将結束才能再次相逢，她總是沒來由地心酸落淚。所以她不想了，看看高大健壯的裘江，線條分明、粗朗硬氣的五官，黝黑冷峻的臉上突然出現的粲然一笑，陪着她去買柴米油鹽、果蔬雞鴨——這就是當下的生活，平和安靜的日子，要懂得珍惜。

徹底放下後，那一天突然降臨，新帳舊帳可以一起算了，然而一個同行者跟在後面，叫死神。這是後話。

畢業後的陳芷汀回到家鄉，分配到南渭市第一中學教書，父親在鎮中學教政治，快要退休了，很高興女兒接了班。

一年後裘江畢業，放棄分配到西北某大專院校的指标，調配到她所在的城市，自學考了律師資格證。勤奮踏實有責任心，陳芷汀給他下了評語。一份守護的真情和一種壓制住狂熱的理性告訴她：可以入城。

她放下心結伸出手，放進那雙寬大黝黑粗硬的大手中，走進兩個人的圍城。

裘江四年癡戀，修成正果。

在小鎮長大的陳芷汀到了市區教書，渴望有一種“海闊憑魚躍”的感覺，實現帶學生“在知識的海洋裡遨遊”的理想。她喜歡的古色古香的老城區，平坦寬敞的大馬路，高大整齊的行道樹，溫軟收斂的說話聲，不熱衷于探聽别人私事的淡漠和自信，頻繁更換的報刊雜志，汗牛充棟的新華書店，拐入小巷内，雖然有随便傾瀉到路面的污水和垃圾，但沒等到發臭就清理走了。

這一切的喜歡在最初一年的興奮過後隐入生活，讓她周而複始奔波的，是學生、課堂和教學成績。三年一輪教完之後，她的生活進入了相對固定的軌道：每一天都完全不同，每一年又基本相似，三年一個循環；渴望看很多很多的書，管用的隻有幾本教學參考書；希望給學生博學多才的感覺，能夠做到的隻是讓學生尊重自己，至少不會頂牛擡杠；理想境界是學生畢業後還記得她教給的知識和做人道理，最後實現的是優秀率、達标率名列前茅。

她并沒有怨言，這就是生活，與理想有距離并不是生活的錯。