說起貞元，是一個許多年後也讓人覺得親切的年号。

年少的豪情像珍醪一樣，被藏在以貞元作為前綴的歲月裡。那些熬到了太和年間的老詩人們也這樣想，不然怎麼總愛說起貞元朝士的故事？可惜他們少有能一同見這太和春色的。

老詩人們還清楚地數着，永貞也是極好的年号，與貞元僅一字之差。永字，江之永矣，是國祚綿長、恒如川流的希冀，如何能輕易忘懷？

——

“師舉、宗一應在哪處候着我們吧？”劉禹錫笑道。

柳宗元隻是蹙起眉：“渝州山長路遠，不知你我此番又會如何……”

“渝州？”劉禹錫反複琢磨着這兩個字，疑惑他怎麼前言不搭後語，卻好像在哪處聽他說過……

“塵埃已定，當真可憾。”他歎息。

劉禹錫頓時失去笑意，現下長安事務繁忙，處處都不可掉以輕心，柳宗元怎會突然提起南邊的渝州？難道是今晨朝議之事？然而他全然未知。

日光被長長地投在地上。眼前宮道上還是三五成群的大臣，他們不曾回過頭，也沒有和旁人說些什麼話。那日頭又盛，他們的官服被襯得像一層層绮麗的霞彩，朱紫照灼，豔得過分，卻可怖地毫無生氣。

劉禹錫覺得他們突然變成了無數晃動的影子，好像就要快融化成一片混沌，前面什麼也看不到。

渝州……怎麼是渝州？一切都如往日，隻有此言難解，好像在昏晦的牢裡假惺惺地鑿開一個口子，讓你知道自己還在被無端閉鎖。