白清得到想要的回答，激動得全身輕輕發抖，她覺得姐姐肯定和自己一樣，說出口的必然會做到。

白清熟練地黏上林春玉：“姐，我給你設計商品宣傳圖和标語，保準弄得漂漂亮亮。開業那天我帶同學去照顧生意，這樣看起來熱鬧，容易吸引客人，可以嗎？”

林春玉點頭。唉，白清完全是小孩心性，好一陣壞一陣。

白清過完嘴瘾，沒有真的讓林春玉接送，她心疼姐姐起早貪黑，如果照學校時刻表來，林春玉都沒多少覺可以睡，林春玉開店後，白清就一直自己上下學。

白清自然在休息日将缺失的時間讨了回來，去哪都跟着林春玉，林春玉出攤，她就坐在旁邊的矮折疊椅上吃綠豆冰。

林春玉發覺客源滾滾來，切身體會到代言人的效用，白清什麼都不用做，出衆的外貌自會吸引許多人。

林春玉産生了危機感，白清太惹眼了，她還沒有到需要拿妹妹的安危維持家用的地步。

林春玉叫白清待在家，白清說：“姐你太草木皆兵了。”

林春玉難得嚴肅，“萬一出事了呢，再小的可能也是可能。”

白清被勒令不準一起出攤，老大不高興，神經尖銳地說：“姐全怪我，不怪起歹念的别人？意思是都怪我沒帶把兒，活該遭人惦記！”

林春玉說不過嘴皮子溜得快的白清，默默閉嘴。白清不順着姐姐的沉默往下爬台階，不依不饒地叫喚：“姐姐也是女人，幹脆别做生意好了。”

林春玉害怕發癫的白清，長久不語。白清仿佛被人冷暴力了十年，她嚎啕大哭：“姐你理理我。”

她蹲下來，抱住林春玉的小腿，從下往上看林春玉的臉，一覽無餘林春玉的神情。

年輕、冷淡的嫂子。

白清将臉貼在牛仔褲布料上，咕哝：“好吧，我老老實實等你，你要早點回來。”自顧自演完了整場獨角戲。

這承諾不到兩周就破碎。某天林春玉接到白清的電話，說自己得重病要死了，林春玉趕回家，看見白清坐在地闆上，立馬沖過去往白清嘴裡塞了一顆糖。

早些年，林春玉家裡有親戚因為低血糖離世，因此她之後随身攜帶糖果，看見白清面無血色，下意識這麼做。

白清被扶起來，地面的血迹暴露在林春玉眼裡，林春玉聞到一股悶了很久的血味，往白清兩腿之間看，果然有一片暈開的暗色。

林春玉：“你來月經了！”

白清現在高一，初次生理期。林春玉不知道這算正常年齡還是有點遲，她現在有點依賴手機的傾向，第一時間千度了下，是正常的，立馬放心了。

林春玉邊找幹淨衣服邊給白清科普相關知識，運動強度、忌口之類，說到一半，想起：“你們學校有講吧？”

白清：“學校裡教得不仔細，姐姐你多講點。”

林春玉就繼續講述，沒什麼扭捏的态度。

她找不到幹淨衣服，去髒衣簍一看，最上層全是白清沾血的裙子褲子内褲，白清解釋：“我以為自己受傷了，不敢坐沙發，弄髒了就得洗，好累。我不知道為什麼一直流不完，紙巾用光了，隻好拿衣服捂着，家裡也沒有繃帶……”

她小心翼翼地望向林春玉，現在明白過來自己蠢了，可她是第一次來生理期，确實沒法立即将知識轉換過來，就像沒學過數學的賣菜阿姨能快速心算百以内加減一樣，和知識量無關，靠的是熟練度。她相信姐姐允許她有偶爾的蠢笨。

她将這通話講給林春玉聽，林春玉覺得白清的神經必然有幾根嚴重變異，想事做事都與衆不同，林春玉點她額頭，“語文光學比喻句去了，機靈古怪。”

白清捂着被戳的地方，心裡甜甜的。見林春玉不點了，馬上将手放下來，繼續戳呀……

實在沒有幹淨衣服，林春玉将自己的短褲和裙子借給白清穿，好在短褲剛買來，洗了一次放在衣櫃裡收着，幹幹淨淨沒有穿過。

白清得到姐姐的衣服，興高采烈，陷入長時間的嬌羞狀态。

林春玉為了方便照顧人，隻好重新将白清帶在身邊，說：“你不要因為年輕健康就抱有僥幸心理，我們村最有力氣的那個女人，夏天嫌熱，月經第二天進河裡洗澡，沒幾天死了。”

白清乖乖地聽林春玉教育，林春玉看着白清的臉蛋，有些出神：如果一直這樣乖……

她轉念：一直乖就不是白清了。