寫完，張錯指尖一顫，那食指小賊趕緊藏進拳頭裡。

他長長呼出一口氣。

“你識字？”

聞人聽行突然出聲，張錯一口氣差點半路噎在喉嚨眼兒。

張錯低低地說：“不算。認識的、很少。”

“詩，也就、會這、一句。”張錯說。

“這句怎麼會的？”聞人聽行又問。

“之前，伺候過、一個、小少爺，他曾經、讓我給、給對門、的少爺、送信。寫的，就是這句。”

“皚如山上雪，皎若雲間月。”聞人聽行翻過身，看着張錯，“那你可知道這句詩是什麼意思？”

因為酒，先生的臉頰有點紅，因為困頓，先生的眼睛氤氲水汽。

張錯一刻失神，想了想，說得非常不好意思：“誇......人吧......”

聞人聽行說：“不是。”

“嗯？”張錯下意識反問。

像山上的雪一樣白，像雲間的月一樣皎潔。張錯沒有學問，但也聽得懂這句的直白——這不就是誇人出塵高潔麼，就像先生一樣。所以......所以......他才忍不住......

聞人聽行笑了：“這詩呢，其實是一首苦情詩。”

聞人聽行：“它是說，愛情應該像山上的雪一般純潔，像雲間的月亮一樣光明。”

聞人聽行：“這句出自卓文君的《白頭吟》（注）。其中還有一句更有名。”

“哪一句？”張錯愣愣地問。他眼裡隻有先生的笑容。

聞人聽行不輕不重道：“願得一心人，白頭不相離。”

張錯微微張開嘴，心頭震動了許久。

他咽了口口水，想到什麼，不自覺脫口而出：“可、可、可那少爺、給的、給的、也是、也是個......小少爺。”

“唔......”聞人聽行耐不住“噗”一聲樂出來，“哎，瞧給你結巴的。”

他眯縫起犯困的眼睛，指尖彈過張錯鼻尖那粒小黑痣：“我們阿錯年紀還小，臉皮兒薄，又害臊了。”

“不、可、我......”張錯吭哧，被聞人聽行這麼一說，臉真開始燙了。

聞人聽行笑笑：“少爺小姐的都無關緊要，這蒼茫世間，能遇見個可心人兒，便是幸事了。”

張錯腦袋挺含糊，一時半刻接不上話。聞人聽行也沒想讓他接。

小孩兒還小，不懂事呢。

“不着急，以後你會慢慢懂的。”聞人聽行說，“不過你可不能再沒弄清楚就亂寫。”

“我要好好教你，省得你鬧笑話，以後遇見自己喜歡的人，還要出錯。”聞人聽行打個哈欠。

“嗯......你字寫得也不好看，得空我得手把手練一練你......”他低下聲，随後閉上眼睛。

張錯撐起腦袋，看先生側臉：“先生、怎麼、那麼厲害？不僅能、知道我、寫的、寫的什麼......還能......感覺出、我的、我的字醜。”

聞人聽行迷糊地嘟囔：“嗯......我天賦異禀......”

他呼吸拉長，這回真睡着了。

一雙淡紅色的唇，吞吐酒氣。

這一夜，先生身上那溫熱的酒氣被風吹滿整間屋子，熏得慌，張錯也因舔的那一滴酒，有點頭暈。