冬休特訓在除夕前一天結束。雖然每個人的心中都充滿了莫名的離愁,但是誰都沒有将這份依依之情付之于口。
除夕夜,錢蘊玮的姥爺将客廳常用的餐桌四角打開,于是原本的方桌搖身一變成了圓桌,上方琳琅滿目地擺放着豐腴的食物。一家人圍桌而坐,熱氣騰騰。一襲盛裝的琪琪像年畫上珠圓玉潤的胖娃娃,又像隻色彩斑斓的小蝴蝶,穿梭于每一個座位的空檔,時不時探出毛茸茸的腦袋,用一雙好奇的眼神窺探每個人的表情。大人們都被古靈精怪的小女孩逗得哈哈大笑。
這一切似乎都與錢蘊玮無關。她不動聲色地低頭吃菜,小心地與所有人保持着沉默與疏離。
忽然,她的面前晃過一雙筷子,随後一片醬牛肉穩穩當當地落進了她的碗裡。她沒有懷疑這雙筷子的主人是誰,擡起眼,向坐在她旁邊的李齊賢點了點頭,無聲地道了個謝,随後又将頭埋得更低了一些。
她和李齊賢如同兩個幽靈,與這場和睦融洽的家宴格格不入。觥籌交錯的大人們對他們置若罔聞,蝴蝶一般飛舞的琪琪也很聰明地對他們所在的角落視而不見。沒有一道視線曾經落定在他們的身上。
然而,這種刻意的冷淡卻讓錢蘊玮發自内心地松了一口氣。
在見證了太多的怒目和淚眼後,漠視讓她感到無比安全。
杯盤狼藉後,李齊賢尋了個由頭,叫上錢蘊玮一起回了房。當錢蘊玮起身離開時,她敏銳地覺察到,一道道堅冰一般的視線姗姗來遲地釘在了他們身上。
她知道,當卧室的房門關上,他們這兩個有形的幽靈将重新成為大人們話題的中心。他們會用言語作繩,将她和李齊賢永遠地捆縛在家族的恥辱柱上。
寒冷徹骨的凝視和衆口铄金的流言曾經讓她畏懼。然而如今,她心中卻又陡然浮起了詭異的坦然。
——至少,她可以選擇不在乎。
她握住門把手,以一種決絕的姿态,将李齊賢的房門在身後重重關上。
李齊賢聞聲,隻是回頭看了她一眼,兩人交換了一個心照不宣的眼神。李齊賢沒多言語,但錢蘊玮知道她的哥哥懂得她。
遠離了坐如針氈的家宴,兄妹倆終于放松下來。李齊賢直挺挺地癱倒在他的懶人沙發上,摘下了眼鏡,使勁地揉搓着他的臉頰:“特麼的,憋死老子了!”
錢蘊玮也拉過椅子坐下,如釋重負地歎息。她從口袋裡摸出手機,查閱并回複了幾條新年祝福。陸意涵的消息來得最早,一連串吉祥話由可愛的emoji表情連綴成珠。袁柏清豪氣萬丈地在青訓營群裡扔了一個拜年紅包,在領取紅包前,錢蘊玮心念微動,默不作聲地點開他的頭像進入朋友圈,見他趁着冬休在外遊山玩水,風景照堆砌滿了整面照片牆——他一定沒有太多的時間投入訓練。錢蘊玮意識到自己微不可聞地松了口氣,而後罪惡感很快找上了她。她退出朋友圈,點開袁柏清發的紅包,隻有幾分錢,在群成員裡直接墊了底,似乎連上天也在懲罰她一瞬的狹隘心胸。
回複完袁柏清,錢蘊玮滑動着屏幕向上,随即看見了王傑希發來的消息。她心頭一跳,像是有人在她心裡點亮了一盞燈,于是明亮而耀眼的光漫過了視野。
王傑希的消息剛剛送達,新鮮滾燙。錢蘊玮推測他大約也是剛剛結束一輪家宴,這才得空摸到手機。和其他人不同,王傑希的新年祝福端正而樸實,沒有巧妙高明的諧音或隐喻,隻是一段誠懇真摯的祝願。在消息的起首他喊她小玮,于是錢蘊玮相信這是一封帶有偏愛的訊息,撰寫這條信息的王傑希是她溫厚的兄長,而非威嚴的隊長。
她将王傑希的新年祝福讀了兩遍,彎起眉眼,緊繃了一晚上的表情終于柔和地舒展了開來,臉頰上的一對酒窩若隐若現。她垂下頭,雙手捧起手機,認認真真地回複道:謝謝傑希哥,也祝您新春快樂,阖家幸福。
“和誰發消息,這麼開心?”李齊賢歪過頭,問她。
“沒誰……就訓練營裡的同學。”錢蘊玮感到有一股暖流升上自己的面頰,她下意識地撒了謊,随後很快感到了懊悔,于是轉而顧左右言他,“我今天還沒給我爺爺奶奶拜年呢,我給上海打個電話。”
李齊賢沒有追問,隻是朝她揚了揚下巴,示意她繼續。
于是錢蘊玮撥通了微信電話。呼叫接通得飛快,似乎對方早已在手機前等候多時。錢蘊玮将語言模式切換回滬語,對奶奶說了句阿嬢新年快樂。語言中镌刻着鄉愁,有一瞬間錢蘊玮感到自己這才回到了故鄉。
随後錢蘊玮跟電話那頭的老人家拉了幾句家常話,無非是問問年夜飯吃了什麼、招待了誰。在老人家如數家珍的絮叨中,她的内心重新變得平靜和笃定,光亮滿盈。
放下電話,錢蘊玮伸手将一縷碎發撥至耳後,有些不好意思地重新在李齊賢對面坐下。顯然,她和上海祖父母擁有更加深厚堅固的感情,這讓她面對李齊賢時,心中充滿了無憑無據的羞愧。
李齊賢并沒有意識到錢蘊玮奇異的内疚。他原本想要向她問起微草,并趁着她打電話時在内心彩排了數次,最終卻決定放棄。他還是同從前一樣,扮演熱情好客的表哥,問錢蘊玮想玩些什麼。這是他們最安全也最舒适的相處方式。
可惜祖父母家的小房間不比李齊賢自己的家,精神生活一窮二白,除了李齊賢随身攜帶用來寫論文的上網本之外,連一台像樣的電腦都找不到,更不要說一起打榮耀了。李齊賢環顧房間,無奈之下,他隻能拎起自己扔在牆角的書包,從中掏出一個紅藍相間的遊戲機,向錢蘊玮發出了邀請:“一起來打NS吧。”
錢蘊玮雖然已經是個準電競職業選手了,但是她對其他的遊戲平台依然一無所知。她走到李齊賢身邊坐下,好奇地看李齊賢喚醒屏幕、打開桌面上的《胡鬧廚房2》,随後卸下了紅色的手柄遞給她。
“你聽過這個遊戲嗎?它還有一個著名的綽号。”李齊賢故作玄虛。
“呃,分手廚房嗎?”
聽錢蘊玮正确地報出了答案,李齊賢笑出了聲:“沒錯。”