鐘嚴：“你能喝多少？”

“反正比這個多。”時桉把杯子推跟前，“再來點，喝不完浪費。”

也對，鐘嚴又給他倒了點，“三萬多一瓶，扔了确實浪費。”

“多少？！！”時桉是喊出來的。

鐘嚴握着酒瓶，雲淡風輕，“三萬二。”

時桉一口氣灌完，高腳杯底“咔”的貼向桌闆，“再來一杯！”

多喝點，顯得自己也有錢了。

時桉吃一口菜恨不得灌三口酒，沒半小時，眼神就有點迷糊了，“鐘老師，您幹嘛不過生日啊。”

“家裡人忙，沒時間為彼此過生日。”

“理由好牽強。”時桉仰頭灌了半杯，“家裡人沒時間，你可以和同事過、同學過、朋友過。你又不是沒錢，少找借口埋怨父母。”

鐘嚴第一次因這種事被反駁，喉嚨被卡住了似的，“嗯，是我自己不喜歡過。”

“過生日多好啊。”

“有什麼好的？”

時桉認真想了想，過生日可以吃蛋糕、吹蠟燭、收禮物、去遊樂場，但好像都是小時候的快樂。對成年人來說，似乎沒什麼大不了。

“好歹算個節日呢。”時桉不甘心，“反正就是好。”

“那就好吧。”

一瓶紅酒還剩一半，鐘嚴喝得不多，大部分是時桉在灌，他明顯有點醉了。

晚飯進行到十點，飯菜消滅得差不多，時桉還在咕咚咕咚喝酒。

鐘嚴問他，“吃飽了嗎？”

時桉揉揉肚子，“撐死了。”

“别喝了。”鐘嚴抽走高腳杯，端着碗起身。

時桉搶走碗，“你幹嘛？”

鐘嚴：“刷碗。”

“放下！”時桉像領導下指揮，把人往卧室裡推，“作為壽星，你今天就該好好歇着，聽到沒有？”

見鐘嚴不理，時桉闆着臉，說得更大聲，“問你話呢？裝啞巴啊？”

鐘嚴被他逗笑，“嗯，聽到了。”

“你看。”時桉打了個酒嗝，“過生日有好處了吧，不用幹活。”

鐘嚴：“嗯，你說得對。”

“去洗澡睡覺，什麼都不許幹。”

“洗完澡喝杯水，才能長命百歲。”

房門緊閉，時桉離開前，還貼心地幫他打開了卧室燈。空蕩明亮的房間，和兩個人的熱鬧形成鮮明對比。

鐘嚴讓卧室恢複黑暗，有種不願被察覺的孤單感。

他坐在窗邊，揉了揉太陽穴，今晚的酒度數不高，但後勁很足，時間越久就越覺得醉。

正準備洗澡，手機響了起來。

來自德國的咨詢電話，一打就是一個多小時。等鐘嚴洗完澡已是午夜，再過十分鐘，生日就要過去了。

鐘嚴頭發還濕着，穿着浴袍站在窗邊，斜風吹亂了雨點，霹靂吧啦打在窗台。

這裡可以看到隔壁的陽台，窗簾緊閉，沒有半點光透進來。

那小子睡眠向來好，二十多歲的年紀，不貪玩、不熬夜，碰到枕頭就能睡。

鐘嚴看表，十一點五十二，再有八分鐘，就不再是壽星了。

口口聲聲說不喜歡，不過是在最需要慶祝生日的年紀，盼不到陪他過生日的人，便用“不喜歡”來自欺欺人。

指針一秒秒轉動，十一點五十三分。

鐘嚴在想，今天該買個蛋糕，或許能多換來幾分鐘的陪伴，順便吹滅蠟燭，再幼稚地許個願。

十一點五十四分，鐘嚴毫無困意，拉開門，去喝水。

餐廳彌漫着紅酒混合的發甜氣味，陰暗裡，餐桌一片狼藉，窗邊有個人影。

鐘嚴還在怔楞，人影先開了口。

在埋怨、在不開心，在耍着似曾相識的小脾氣，“你怎麼才來啊！洗個澡這麼久。”

鐘嚴有洗完澡喝水的習慣，幾個月的租客完全可能發覺。

緊接着，昏暗的房間被點亮。

時桉在鐘嚴的世界發着光，比盛夏還熱烈。

像是份遲來的禮物，撕開黑夜，閃現眼前。

時桉握着根燭火，點亮了蛋糕，彎着眉眼對他唱，“祝你生日快樂，祝你生日快樂……”

鐘嚴不記得，上次有人為他唱生日歌是什麼時候，又或者從來都沒有過。

他坐回桌邊，看着蛋糕上穿白大褂的小人，“你買的？”

“沒有生日蛋糕的生日是不完整的。”時桉持續對他笑，比煙花還燦爛，“鐘老師，生日快樂！”

“祝您美夢成真，天天開心。”

鐘嚴：“什麼時候買的？”

“不告訴你。”時桉晃晃悠悠，指着蠟燭，“快許願，過十二點了，願望要不靈了。”

十一點五十八分，鐘嚴閉眼，許下了他生命裡，唯一的生日願望。

蠟燭熄滅，燈還沒來得及點。

奶油抹在了鼻尖和唇邊。

鐘嚴發現見了底的酒瓶，還有全身發紅的時桉，“你都喝了？”

時桉打了個嗝，仍試圖往他臉上塗奶油，“三萬二，不能浪費。”

“不對。”時桉敲了敲腦袋，“你先吃，我還沒刷碗。”

“急什麼。”鐘嚴把人擋在面前，“陪陪我。”

時桉抱着碗，站不太穩，“哦。”

“時桉，你醉了麼？”

時桉擡頭，目光與他相接。

“生日願望，還沒實現。”

“什麼願……”

十一點五十九分五十六秒。

時桉身體前傾，被強硬的人扣住後頸。

十二點整，餐廳有瓷碗碎裂的聲音。

奶油味的嘴唇，碰到葡萄酒味的舌尖。

換來了生日願望的吻。