我終歸順利地從超市全身而退，而他非但滿載而歸，還在給了我一個不懷好意的調笑之後冠冕堂皇地讓我提兩袋又沉又硌手的購物袋。我一言不發，使勁把臉埋進衣領，無論他怎樣戲弄我，我都打算沉默到底。

比他陰魂不散的語言更加令我煩躁的是他口袋裡響個不停的手機鈴聲，循環往複永無止境，寥寥幾個音調颠來倒去地播放，和周末的除草機一樣令人抓狂。

我幹脆停下腳步，一字一頓地說道：“接電話。”

然而他也停下來，手機鈴聲也停下來，好像所有人和物都在看我表演，隻是看，沒有一個配合。

我感到無語，繼續悶頭走向車子，結果我一走，鈴聲再次響起，他的戲弄也再次響起。

“Anyway，你知道她是誰嗎？”他越來越靠近我，故意将我往道路邊緣擠，企圖讓我無處可逃。

“你的前任。”我說，加快腳步。

“你怎麼知道？”

“猜的。”

總算回到車子前，他打開後備箱，我利索地放下購物袋，捏了捏指關節處的軟肉，聽見他問：“Seriously, what’s that? Chinese KongFu?”

我擡頭，看見他一隻手搭在蓋闆上，另一隻手叉着胯，倒真是一臉疑惑，散發一股吊兒郎當的愚蠢。那一瞬間我的氣全消了，雖然本身也不值得生多大的氣，但我無法預料自己的情緒，來的快去的也快，全看什麼東西會按下我腦子裡的“switch”鍵。

我展開微笑，和善的，輕飄飄的。他更加雲裡霧裡，一副見鬼的表情别提有多好笑。

“Weird…”

他總算舍得關掉手機鈴聲，并且拉黑了對方還是怎樣，總之鈴聲再也沒響起過，大自然簡樸清新的聲音久違地淨化了耳朵。

好景不長的是，我剛坐上副駕關起門，便連打了三個噴嚏，顱内氧氣都被打了出去，我感到一陣眩暈，虛浮地靠在椅背上。

他嫌棄地抽了幾張紙遞給我，不忘對我使用修辭手法：“你真像個消化不良的章魚。”

我用力擤出鼻涕，含糊不清地說：“我聽不懂。”

他哼哼地啟動引擎，雨刮器懶懶散散地刮了兩下擋風玻璃。建築往後倒去，我憑借眩暈的慣性就此沉下呼吸。這個地方少有陽光，從某種程度上來說改善了我的睡眠，在人聲鼎沸的城市裡我整夜整夜的和各種動靜作對，而在這裡，每片雪花每滴雨水都是一首搖籃曲，讓我很快迷糊了眼睛和耳朵。

我透過搖搖欲墜的眼皮看着窗外，車子突然停止了前進，我轉過頭用眼神無聲詢問，隻見他雙手抓着方向盤，身子前傾，下巴擱在手背上，不忿地喃喃。

“該死，這群人現在知道出來工作了，有什麼好清理的，油門一踩直接開過去得了。”

原來前面那輛擋在路中間的大卡車正在清雪，輪胎被卡在道路邊上的積雪裡，無法掉頭，無可奈何成了史上最龐然的路障。而他之所以能夠粗魯地對其說三道四，是因為他的車底盤高而且越野能力卓越，駕駛員又奉行橫沖直撞的原則，基本沒有什麼路況能難倒他，除了眼下這種直接把路阻斷的情況。

他放下車窗把頭探出去，喊來清雪的工作人員，問還有多久才能保證行路通暢，被告知還有一個多小時，他果斷換檔掉頭。他從正副座駕的中間往後瞧，筆直地倒車，用掌心轉動方向盤，換檔的聲音咯咯作響，全都說明了他不耐煩的心情。

我以為他會另找出路，結果他随便找了個能停車的地方就地安頓，一臉“你慘了”的表情對我說：“我們要死在這裡了。”

他真是喜歡誇大其詞，我點點頭，說：“這是我計劃好的。”

“……”

每次我不吃他的恐吓和黑色幽默，他都是這個反應：皺起眉，咬牙，對我感到匪夷所思。

他啧了啧嘴，從車門的卡槽裡拿出一包煙，抛進一根到嘴裡，正準備開門，我說：“你可以在這裡抽。”

他回頭眯眼看我，取下未點燃的煙，竟直接遞給我，問：“你要來一點？”

我垂眸盯看他指間的香煙，我見過它們散成霧擠滿整個房間的樣子，也見過它們熄成灰落在衛生間馬桶裡的樣子，還有粘在衣服和皮膚上怎麼洗也洗不掉的味道。煙是我爸二十多年的瘾，也是我從出生起便一直伴随着的慢性病。我與煙草一起長大，卻隻是點頭之交。

在我出神之際，他十分幹脆地把煙塞進了我嘴裡，我瞪大眼睛，沒來得及做反抗，眼前已經飄起了一縷煙。

“不客氣。”他說，給自己也點了一根。

我根本不會抽煙，見過豬跑但沒吃過豬肉，本想拿走，可是看到他把椅背往後調，随着一團煙雲散開，他松快地呻吟了一聲，我不由得對這一令人成瘾之物産生了好奇。反正活不了多久，試試也無妨，試試流着不堪血液的我，會不會繼承老爸的不堪基因。

于是我學着他的樣子猛吸了一口，幾乎是一瞬間，我感覺突然被人捏緊了嗓子眼，鼻腔和喉嚨掀起一陣沙塵暴，我不受控制地咳嗽，嗆出了鼻水。

“咳咳！咳咳咳咳！！”我停不下來，煙頭被我抖落一屑灰。

“怎麼回事，你不會抽煙？”他皺起眉，奪走了我手裡的罪魁禍首，抛出窗外。

我搖搖頭，咳嗽是止住了，但眼角的淚水還楚楚可憐地挂着，心裡對煙草的怨恨達到了頂峰。

“為什麼不告訴我？”

破天荒地，我竟從他的語氣中聽出了一絲懊惱，明明行雲流水般自然地把煙塞進我嘴裡的家夥就是他。

“你沒給我機會。”我說。

“……”他掐滅了煙，在空中揮了揮散去氤氲，自言自語似的小聲批評道：“壞習慣。”

有一種神奇的流體叫做非牛頓流體，靜則柔為流水，擊則硬如鋼鐵，和欺軟怕硬截然相反——我找不出相應的反義詞，不過應該和尊老愛幼一個道理。我似乎就是這種流體，受到打擊會變得異常頑固，受到關心又會心軟得一塌糊塗。即使他丢掉沒抽幹淨的香煙這一舉動并非完全出于關心，我也産生了一絲動容。