黃家寶按順序選中的人分别是：程爸爸、程小臻、焦皓晟、康夢萌以及于聲。

從黃家寶的角度來看，程爸爸與他結伴時間較長，話少事少能聽話懂做事，組團的訣竅就是他無意間道破的，加之兩人之間未有過矛盾，帶上不虧，而程小臻相當于買一送一的産物。焦皓晟性子軟容易控制，關鍵時刻丢出去送死也是極好用的，自然也得捎上。至于跟自己有過節的康夢萌，那當然也不能忘，非得找個機會狠狠報複。選擇于聲則是黃家寶出于理性的判斷。在他眼裡，這個相貌俊秀的青年人雖一副不好管教的樣子，卻能幹得很，把人帶上之後他隻要睜一隻眼閉一隻眼，說不定能指着此人通關。

何況，既然是他指定的隊員，他就是隊長，這些人理所應當要聽從他的指揮。

此刻“大權在握”的局面讓他久違的找回了一絲令人興奮的掌控感，連帶他殘缺的面容也泛起生意盎然的潮紅，他笑得是如此的快樂，似乎已忘卻了門後等待着他的将是吉兇未蔔的挑戰。

團員指定完畢，閘機門随之開啟，被選中的隊員無一例外在刺目白光的牽引下，身不由己的穿過自動開啟的玻璃門，轉瞬投身于未知的黑暗，而黃家寶肆意的狂笑也在閘機門關閉時戛然而止。

所謂的訓練室内，冷風依舊在衆人的頭頂盤旋，沒了足夠抱團的人，周遭溫度驟降，寒氣如有實質般重重壓在所有人的肩上，寒流繞着四牆亂散，直侵每個人的肺部。

朦胧冷霧籠罩下，于聲漠然的轉過身，望向承托着報名表的四方玻璃櫃台。

程爸爸、程小臻、焦皓晟、康夢萌四人随黃家寶一同被白光帶走，隻有他一個人被留了下來，怎麼回事？報名表有問題？

櫃台旁，灰保持着優雅的站姿與完美的笑容，修長的手指輕掃過粗糙的紙面，随即不動聲色地收攏回身側。迎上于聲探尋而來的目光，他悠悠地解釋道，“這位先生的數學水平大約在及格線以下。他在成員數量一欄填入了數字5，點名您之前，加上他自己已經達到五人，人數飽和。很遺憾，他無法再選擇您作為隊友了。”他說這話時語氣平淡，臉上更沒有一絲一毫惋惜遺憾之情。

于聲微微斂眸，沒有提出質疑，算是沉默地接受了灰的說法。他舉步走向玻璃櫃台，目光掠過表格上無比潦草的筆記，掃一眼黃家寶選中的體檢項目——測視力，最終定格在明顯留有塗抹痕迹的成員數量一欄。

紙面上，一個既像5又像6 的阿拉伯數字，由于線條疊加造成的重影，字迹模糊得已經辨識不出執筆人最初落筆時寫的究竟是5還是6。或許真如灰所說，是黃家寶數學太差算不清人數，又或許是黃家寶倉促之下出現了筆誤，總之，因為這一個小小的失誤，自己沒有成為黃家寶團體報名的成員之一，而是被留了下來。

于聲暫時按下對黃家寶自私言行的鄙視，也暫不深究程爸爸究竟是否無心的提醒。既然留了下來，耽誤之急就是填表帶着剩下的人前往安全處。更何況，焦皓晟、康夢萌被黃家寶惡意帶走，未必不會有危險。他應該盡可能前往同一目的地，所以體檢項目一欄隻能填相同的内容——測視力。

問題是焦皓晟的離開，讓他失去了最合适的填表人。

在場除了灰以外隻剩下三個人選，愛唠叨的老大爺、不停咳嗽的瘦小玩家、人高馬大但不吭聲的青年。

于聲不是個社交達人，正相反的，他時不時會表現出不符合自身外在形象的溝通障礙。讓他對謎題做出解釋說明或許問題不大，但讓他好言相勸說服别人，難。

簡言之，他會說人話，但也僅僅是比灰會說上那麼一點點。

時間緊迫，此時的于聲不打算拐彎抹角，選擇直來直去。

“我填不了表，你們誰來填？”