青年來了興緻，他不再去看舞女，轉過頭盯着少将：“這麼困難？難不成少将無欲無求？”
他亦然非僧侶之人抛去凡念，但那些願望說起來，也就是“忠孝”二字。
“罷了……欠着吧。下次有了記着要便是。”
青年歪着頭眯着朦胧的眼，擺手笑道。他覺得他今日似乎特别高興。
果然是輕浮好色之人……
……
誕辰那日，他收到了那把長長的佩刀，來自青年的賀禮。
這把佩刀四尺有餘，由黑金石打造，通身玄黑。他帶着懷疑嘗試着拿起時，卻發現并沒有想象的那樣重。
“按理說這把刀應該将近百斤，令尹是如何将其打造的如此輕便的！”他難掩喜歡，“真是神了！”
“喜歡便好，不枉費鄙人四尋工匠的一番心意。”青年也甚是滿意的模樣。
“隻是……這把刀也未免有些過長了……”
他試着将它按照拔出佩劍的方式出鞘，長長的刀刃卻成功卡住了手臂。青年幫着将刀和他都解救出來，終究還是忍俊不禁。
“令尹這是借着送禮來玩笑末将！”
“哪有，怎麼還是這麼孩子氣。”青年收好刀，鄭重地将它擱好在案上，“這樣單刃的佩刀在世上尋不到另一把，不過隻是鄙人天方夜譚的遐想罷了。”
“倘若平日閑暇空缺，少将不妨試着研究研究，打發打發時間。”
這樣嗎……那倒是勞煩您了咯。
他就這樣靠在屋裡盯着那把長刀，它和青年便是這場生日裡為數不多的來客。
“我聽說前些日子好幾世家都上書反對變法，稱什麼‘貴人皆甚苦之’，求着陛下不要信你……”
“聽說宜?丞相也總是呈堂控訴，甚至……”
青年沉默地喝着酒，倚在窗伸手去挑逗枝上的鳥雀，似有似無地應了聲。他感受到了一陣淡漠的憂慮莫名萦繞。
“那少将呢？”
“嗯？”他愣了下。
青年轉過臉托着頭望着他：“那少将也這麼認為嗎？”
“……不了。”他誠懇搖頭，“削減俸祿補貼軍費是絕對正确的。家父正是因為軍力衰頹屢吃敗仗，最後才含恨而終的……”
“可從前少将可是不信我的。”“那是……那是因為不了解。”
青年蓦然笑了聲，似有些勉強和疲憊。他看着青年再度轉過臉，扶在了窗上。
“忠……孝……吾又為什麼要這麼做呢？吾又是為了什麼？吾的歸終……又将何處何時而至呢？”
自言自語，好生惆怅。他不得不走過去靠近他，坐在他面前。
“令尹是醉了。”“吾沒有，吾還醒着。”
青年歎了口氣，閉上眼睛，但他知道他仍是向着自己說的。
“惡戰即至，千萬小心。吾等汝凱旋。”
……
他帶上了那把長刀，上了戰場。
他傷了右臂，艱難吃下了勝利。待他攥着信物跨馬加鞭匆匆趕回時，卻得到了兩個壞消息。
賢明用人的楚王薨了，而成為衆矢之的的青年在楚王的葬禮上被暴動的世家用箭所傷，差點丢了命。
“若不是主公借着麗兵于王屍者誅三族的曆法擾亂了那些人的計謀，恐怕……”
小丫鬟哭哭啼啼地捂着臉，他定定地呆了半晌才終于恢複了些神志。
他緩緩往屋裡走，直到靠到床前。那道被裹緊的傷口将胸口的白綢暈染，他分明見過了那麼血海屍骸卻依舊覺得那般刺眼。
青年的目光從他的臉上滑向他被包紮的右臂，那隻比平日都要蒼白的手輕輕搭了上去。
“看來少将也馬失前蹄啊。”
事到如今這家夥還在扯皮！
“真是夠了……”他哭笑不得，“令尹也真是……”
“不用這麼稱呼吾了，”青年苦笑着搖頭，“馬上便不是了。”
青年撫胸咳嗽起來，他趕緊起身托着他的腦袋将他放倒躺好。他感受到青年的面頰貼近了自己的胸口，他低着頭看着他眉眼寫滿晦澀難懂的情緒。
“早知會這般孤立無援，汝就應當同吾一起去的……”他攥緊拳頭，“至少……不該讓汝一人。”
“長卿……這是吾的過錯……”
……
他們的故事分明才剛剛開始。
一見生情也罷，日久生情也罷，在生死面前終不過是一場空。他恨自己的遲鈍，恨自己沒能在早晨攔住出門的蘇長卿，恨自己的無能為力。
他是在兩個時辰之後，才行袖口翻出那張紙條的。那是蘇長卿在臨行時塞進去的遺言。
蘇長卿他知道此行兇多吉少，他為何還要去？
他策馬疾馳而來時，大火已經蔓延至整間屋子。他不顧阻攔地沖進火場，看見了殿中伏着的蘇長卿。
蘇長卿伏倒在案上，手邊的酒盞翻倒在地灑了一片。他安然地睡着似對周邊的火苗毫不知情，沒人知道他是怎麼把那碗毒酒心甘情願飲下的。
“蘇長卿！！”
他抱起他趕在坍塌的最後一刻沖了出去。灼燒的痛楚讓他全身抽痛，他跪在地上看着蘇長卿的手從懷中無力地滑落下來。
“吾帶汝回去，現在去尋醫師大概還來得及！”
他踉跄着想要站起，但蘇長卿卻扯住了他的衣角。他趕緊握住那隻努力想要伸向自己的手掌，攥着它讓長卿撫上自己的面頰。
“罷……了……吧……”
蘇長卿失色的眸子若一對被風霜掩埋的玉珠，他隻能眼睜睜看着那片墨黑裡逐步浸出鮮紅，看着那七竅皆被洪流充盈。他伸手擦去那些血，卻隻是愈擦愈多。
幾滴純淨的液滴滴落而下，但在那嚣張的火焰面前微不足道。
“蘇長卿……汝騙吾……汝分明說是要謀一條生路……汝為何要送死……”他低頭貼上那冰冷的唇，悔不當初，“莫要再戲弄吾了……吾會恨汝的……”
蘇長卿的嘴角抽了抽，艱難地向他最後一笑。
他不敢看，他隻想當一切都隻是噩夢一場。但那真真切切撲在皮膚上的氣息已經越發冰冷和虛榮，最後逐漸消逝。他感受到那懷裡的軀體逐步脫力，若綢緞般癱軟下來。
一隻藥瓶從蘇長卿的懷裡滾出，他看見了上面的字。
那是瓶燒傷藥。
他絕望地痛哭失聲。
……
蘇長卿死了，世家的主要敵人死了，一切都結束了。
他再也沒法提起刀來，他的手臂被燒得很嚴重，舊傷新傷接踵而來徹底将他打垮。
蘇長卿的葬禮冷清而安靜，直至最後，他仍不知他該歸鄉何處。
這樣一位無主之人，在千腸盡斷的痛苦中死在了自己的懷裡。
他為他尋了一塊寂靜的去處，将他歸葬大地。
下葬那日，他遣散衆人，在墓前坐了很久很久，最後将那把随身攜帶的長刀取下，挂在了石碑上。
“蘇長卿，汝欠吾一個願望。吾不喜歡這個，吾要汝和吾來換。”
“蘇長卿，汝一向會為自己留後手的，汝不該這麼傻的，對否？”
“長卿，汝會回來的，對否？”
回應他的隻是秋葉凄涼的沙響，他擡頭望向那枝頭，好像看見了朝思暮想的身影。
他知道自己那蕭瑟的後半生中，将充滿年少所求而不得的幻影。