【去哪兒,讓明晖送你。】
手機振動,一條消息彈出。
簡歡正在填寫監獄探訪申請電子表格的最後一欄【關系】,她的手顫了顫,遲疑了一會,她吸了口氣,等消息自然上移,繼續打字,在空格内填一個非常荒謬的詞彙:【兄妹】。
公交車在搖晃,陽光透過有污漬的玻璃,直直曬在她的左側臉,有些燙。種種不适都在提示她:回頭吧,回去那個220平米,開着中央空調,舒适又寬敞的房子裡去。
但簡歡是個笨蛋,平凡的、甚至有劣迹的父母養育了她,她自己也毫無反抗地任原生家庭将她塑形,最後隻剩下相互責怪,她覺得自己就是做不出正确的選擇。
在該反抗時,選擇了随波逐流。
在該順從時,選擇了負隅頑抗。
皆大歡喜的結果,她非得要去破壞。
該死的好奇心,簡歡想起來了,黎桓曾經對她說,好奇心會害死貓。
【提交】
申請需要審批,如今推行無紙化,流程很快,就好像在購物軟件下單,立刻就會跳出訂單信息,更快的即刻就确認發貨了。
簡歡把手機捧在胸口,像是捧着SOS衛星電話,胸口裡的心髒在怦怦跳動,她是個需要被真相解救好奇心的拾荒者。
希望陳重不要拒絕她的探訪申請。
公交車如一條木頭做的獨木舟,載着簡歡搖搖晃晃地駛離繁華的市中心,向偏遠的郊外孤島行進。簡歡坐在最後一排,等待着孤島上有人給她一個信号回應。
太陽已經在下落。
手機猛地震了一震,帶着她的心髒也震動起來。她緊張地摁亮屏幕,是一條來自本市政府的辦事通知短信。
【已結辦】
【已通過】
太好了!太好了!簡歡緊緊地捏着手機,眼睛不敢離開屏幕,細細地閱讀了每一條溫馨提示。
她獨獨提起過這麼一次勇氣,又社恐,又路癡,但她絕對不會遲到。
監獄位于偏遠的一座島上,從内陸就設置關卡,限制出入。簡歡磕磕絆絆地過了許多道手續,終于才坐上了那一艘通往小島的渡輪。
渡輪陳舊,有一股很重的油漆味。但沒人在乎,在渡輪上,沒有人在看外邊的海岸風景,迎面吹來的風都是令人窒息的濃重腥味,像是發現沒法逗笑觀衆的小醜,報複式地把每個人揉得一團糟後,又呼嘯着跑開了。
但人們依然沉默着,沒有那麼安靜,他們也時不時做出各樣的表情,也通電話發消息,但那種沉默是不一樣的,他們總是忍不住看向越來越接近的灰色建築,在馬達嗡鳴聲中,忍不住安靜。
海水沫子飛濺,打在玻璃窗上,噼裡啪啦,簡歡也忍不住看出去,看到遠處煙灰色的城市和大橋,海面有波光。
但她一低頭,船身邊浮浮沉沉的海面黑而扭曲,從裡頭吐出很多細碎的泡沫,依附在船體上,堆着擠着,好像要爬上來。
渡輪晃得很厲害,簡歡偶爾看了一眼手機屏幕,看到自己抿緊嘴角,而其他人有的面如土色。
她從來沒有去過監獄,是所有監獄都如此嗎,被隔離在遠離人煙的地方,來去的路都如此坎坷難行。
排隊,搜身,叫号,驗證。
監獄的環境沒有簡歡想象的那麼誇張陰暗,沒有石頭、蠟燭或者鞭子,内部是一個普通政府機構的模樣,亮堂整潔,人們工作、走來走去、大聲說話,他們面色平和,沒有兇神惡煞,也沒有騷亂。
坐在前台的那位獄警,打着哈欠,就像是賓館樓下的前台小哥。
“下一位。”
簡歡趕緊出示自己的電子通行二維碼,又回答了幾個問題,獄警“啪啪”地在電腦後面打字,打印機吐出一張紙,被“啪”地摁在簡歡面前。
“簽字。”
簡歡慌裡慌張地找簽字的地方,把名字端正地寫上,恭敬遞回去。
“嗯,拿上這個,右拐,10号會面室,”可能是看簡歡懵懂又稚嫩還像個高中生似的,疲倦的獄警再次叮囑道,“10分鐘限制,有錄音,有獄警看守,不允許傳遞物品。如果中途發現意外,我們會随時打斷會面。”
“好的,謝謝您。”簡歡恭敬地道。
她肢體僵硬地拿過許可證,險些撞翻了宣傳牌,獄警手疾眼快地伸手按住,歎了口氣,用啞了的嗓音安撫她:“别害怕。這也是人生活的地方。”
“……嗯,謝謝。”