子時将至，周生辰送照臨回聽雪閣。行至寒潭畔，照臨望着冰面上交纏的月影突然開口："将軍可知，那日遺诏上原本寫的是鸩酒？"

不過月餘，暖春未至，一輛馬車進入西洲，車裡端坐着的是清河漼氏女，世家貴女小小年紀離家遠去，來這西洲，是奉了太後之命前來拜師。

隻是這小南辰王雖也收過女弟子，卻都是不愛紅妝、能與他一同出征的主，世家女卻是不同，言行舉止中滿是規矩，周生辰一時也不知教授她些什麼為好，不過好在照臨在此，倒是可以代為管教。

時宜踏入南辰王府時，檐角的冰棱正在融化。水珠墜在青石闆上，碎成十七八瓣晶瑩。她數着步子跟在管家身後，素白裙裾掃過新掃的雪痕，留下淺淺的褶痕。

"姑娘住聽雪閣西廂。"老管家推開雕花木門，茜紗燈籠映着屋内陳設。時宜的目光落在書案上，那裡擺着半卷未合的地圖，朱砂勾出的山脈走勢像凝固的血脈。

戌時三刻，侍女送來晚膳的食盒，房間裡卻不見時宜。

白日裡經過的九曲回廊在月光下泛着青霜，時宜循着墨香轉過三重月洞門，望見飛檐下懸着的鎏金匾額——藏書樓。

樓内燭火通明。時宜提着裙裾踏上木階，陳年檀木發出細微的呻吟。三層的紫檀多寶閣前，照臨正踮腳取最上層的《天工開物》，水紅廣袖滑落肘間，露出纏着紗布的手腕。

時宜屏住呼吸。月光穿過琉璃窗，在照臨發間織出銀色蛛網。她看見那卷古籍的函套裂了道口子，露出裡頁泛黃的楮皮紙。

"來得正好。"照臨忽然轉身，驚得時宜後退半步撞上多寶閣。青瓷瓶晃動的刹那，照臨已伸手扶穩，指尖沾着瓶身凝露："幫我按住這裡。"

時宜怔怔望着遞到眼前的糨糊刷子。照臨将《營造法式》攤在案上，破損的書頁像垂死的蝶翼："用扁刷蘸三成糨，從書口向天地頭抹。"她示範時腕間翡翠镯碰出清響，裂帛般的書頁在指間漸次平複。

子夜更漏響起時，時宜已學會用竹起子揭開粘連的冊頁。照臨将修補好的《夢溪筆談》放回原處，忽然指着窗外星空："認得三垣二十八宿麼？"

時宜搖頭，發間玉簪在羊角燈下流轉微光。照臨蘸着茶水在案上畫星圖："這是紫微垣，帝星所在。但你看天槍星暗淡，說明..."她的聲音戛然而止，指尖水痕映着突然闖入的月光。

周生辰立在樓外梅樹下，玄色氅衣積着夜雪。他望見窗内兩個身影幾乎要貼上星圖，照臨的翡翠镯與少女的玉簪在燭火中交相輝映。

"殿下。"他的聲音驚落枝頭積雪。時宜慌忙要跪，被照臨按住肩膀："王爺來得巧，時宜剛補好《水經注·濟水篇》。"

周生辰的目光掃過案上未幹的糨糊。他記得這本是兵部去年呈上的殘卷，當時因戰事耽擱未能修複。月光移過少女低垂的脖頸，照見她耳後淡青血管，像宣紙上暈開的黛色。

"成喜說，十一整日未進食。"周生辰将食盒放在門口雕花凳上。

成喜是時宜從清河帶來的貼身婢女，晚膳時不見時宜蹤影，久尋不到，慌張間才去尋了小南辰王。

照臨忽然輕笑："原是我的不是。"她取下鬓邊珍珠步搖，輕輕挑開食盒蓋。桂花糖蒸栗粉糕的甜香漫出來，混着墨香竟不顯突兀。

時宜望着遞到眼前的糕點，忽然想起入府前母親的叮囑。她咬住下唇搖頭，卻在照臨眼底望見某種熟悉的光——像極了幼時在佛堂見過的長明燈，溫暖卻不灼人。

"吃吧。"照臨将栗粉糕掰成小塊，"藏書樓的規矩，修補三冊可換一碟點心。"她的翡翠镯磕在青瓷盤上，發出泉水般的清音。

照臨知曉世家的規矩，苛刻又涼薄，似是要将活生生的靈魂都變成一個個牽線木偶。

時宜心頭一暖，捏起照臨掰開的糕點，小口吞咽着，恍惚間想起了爹爹。

五更梆子響時，時宜伏在星圖旁睡着了。照臨将銀狐裘蓋在她身上，轉身對周生辰比了個噤聲的手勢。樓外積雪映着晨曦，在她眉間投下淡青陰影。

"她的啞症..."周生辰壓低聲音。

"不是先天之疾。"照臨用銀簪撥亮燭芯，"小小年紀，卻是傷心所緻。"燭火爆出個燈花，将她腕間紗布映得通紅。