大腦一片昏沉。

她的意識仿佛浸入大海，随浪湧浮沉，經曆漫長的時光後才被打撈上岸。

閉眼、睜眼，午後的陽光照亮木質的房屋。

瑪瑙坐在前台——應該是前台，她的位置正對打開的門，門外是金黃的沙灘和蔚藍的海。

身前的桌子上擺放着發黃的登記簿，旁邊是半幹的墨水盒和紙質立牌。立牌上畫了一個指向瑪瑙的箭頭，寫着“登記入住”幾個大字。

她這是在哪？

瑪瑙握着一支卷曲的羽毛筆，娟秀的小字寫到一半，筆尖點在紙面上，暈開一層深色的墨迹。

腦海中最後的畫面停留在醫院。她推開據說是礦外石高級幹部的少年的病房，對上他亮如滿月的眼……這之後的記憶便沒有了。

瑪瑙撂下筆，習慣性地去摸腰間的精靈球，手卻撲了個空。

精靈球不見了。

不，不隻是精靈球。她還記得自己穿了套泳裝，自火災發生後一直沒時間更換。現在她穿着一件深藍的短袖上衣和白褲，衣袖處印着“水脈旅館”四個字，很明顯是工作制服。

如果說衣服還能更換……

瑪瑙的手伸向頸後，解開絲帶，粉發如瀑般散開，長及腰間。

她将桌面上的鏡子立起，正對自己的臉。

依舊是熟悉的薄荷色圓眼，黛色的眉，臉上細微的骨骼差異和皮膚狀态卻在告訴她，這不是一張屬于十九歲女性的面孔。

眯眼或微笑時眼尾略翹，多了些風韻少了些青澀。倘若瑪瑙今年二十五歲，一定會毫不猶豫地承認，對，這就是她的臉。

還有……膝蓋上的擦傷消失了。

她這是穿越到了未來的自己身上？又或者是未來的她失憶了，記憶混亂停留在十九歲？

無論哪一個猜測都足夠荒謬，前十九年的人生完整清晰，邏輯自洽，不可能是假的。瑪瑙想，她得确認時間和地點，搞清楚到底是什麼情況。

一份日曆懸挂在背後的木闆牆上。除此之外，牆上還有一份水脈市的手繪地圖。最東邊是一扇木門，嚴絲合縫地關着，不知通往何處。

日曆是老舊的手撕式，當前的一面是二月，截至十一日之前的日期都用黑色墨水畫着叉号，所以今天應該是二月十一日。

總算有對得上的内容了。

瑪瑙松了口氣。她記得很清楚，米可利杯在二月十二日舉辦，也就是明天。

除了黑色墨水外，日曆上還有些紅色墨水留下的痕迹。斷斷續續标注着加班、換班一類注意事項，二月十四日被畫了一個圈，旁邊打上三個驚歎号，下方寫着一行小字：速戰速決！

筆觸熟悉，這就是瑪瑙的字迹。

她拿來桌上抄錄到一半的線裝登記簿，前後翻閱。在觸及紙面最後幾行還未幹的墨迹時，她終于能夠肯定這些就是她在幾分鐘前寫下的。

她合上登記簿，然後在封面的落款上看到了一個年份，神色一愣。

XX85年。

瑪瑙僵硬地擡頭，又掃視一遍日曆，在日曆的左上角再次發現那行數字。

XX85年……是她生活的時代的五十年前。

瑪瑙不死心地檢查了一遍室内裝潢，沒有電子鐘、沒有座機，地圖是手繪的，筆是蘸水筆……整個房間仿佛真的被時光遺落在五十年前，沒有一絲一毫的破綻。

這太詭異了。

瑪瑙的腦子嗡嗡的，她又去摸精靈球，依舊撲了個空，隻摸到腰帶上的一串小鑰匙。

鐵質的、銅質的都有，鑰匙上貼着便簽，寫着抽屜、家、櫃子一類的提示詞。當然，還是她自己的字迹。

如果這是夢，就讓她快點醒來吧。

她攥着冰涼的鑰匙，齒痕嵌入手心。

——然而疼痛卻如此鮮明。

“咔哒。”

東邊的門把手轉動。

“瑪瑙？”

一位男性從門後出現，二十歲出頭，身高目測在一米七五往上，他穿着和瑪瑙同款的藍白二色的制服，手上端着杯熱飲，語氣熟稔，“我聽前台有動靜，就猜到你又回來了。”

他說着走近幾步，抽走瑪瑙手中的登記簿，“請假了就别惦記工作了，這點事我會幫你完成的。你也不要忘記答應我的事。”

不認識的人，但好像和她挺熟。

感覺已經沒什麼能讓她更驚訝了，瑪瑙麻木地反問：“什麼？”

“你不會想賴賬吧？”男人不可置信，“我幫你代班到後天，你再幫我代班，附贈一份三号街的水脈炒面。這可是我們說好的。”

瑪瑙：“……”