“你知道的，我媽媽去世後我就生病了，我爸爸身體狀況也不好，沒法照顧我，我就住進了鏡一家。一開始我的腦袋想壞掉了一樣，想的都是媽媽的事情，我哭鬧，自殘，沉默不語，有時候做噩夢，失眠，無意識地做很多可怕的事情，都是鏡一陪着我，後來大概也是藥物和長久的心理治療起效果了，我才對周遭慢慢恢複了正常知覺……”

許嘉清目光飄向遠方，思慮好像也追随目光飄向了很遠的過去。

那天晚上其實沒什麼特别的，就和平時一樣，吃了藥他和鏡一一同入睡，可是睡到半夜，思迷夢亂，他忽然醒了過來，盯着天花闆，不知道自己夢了什麼，隻知覺到一種久違的清澈感，妹妹車禍，母親去世，仿佛這些隻是出現在新聞報紙上的文字事實，而不是自己正在經曆的悲痛，沒錯，心裡頭悲傷堵塞的感覺消失了。

他深呼吸一口，冷冰的空氣從鼻腔鑽入肺裡頭，接着一團記憶随便混亂地在腦海中閃現，一開始看不清，不知是夢還是幻覺，可是它們不斷地，重複地，反複地播放，那是過去一段時間現實裡發生的事情，他看到父親酗酒，看到顧朝哥哥為他治療，他看到鏡一，鏡一總是陪着自己，用擔憂的目光注視着自己，擔憂地跟在自己身後，幫自己記筆記，寫作業，不肯吃飯的時候，還哄孩子似地喂自己，夜裡噩夢，他緊緊抱着自己……很多，還有很多很多，方才他不是把一團空氣吸了進去，而是把遺忘的記憶撿回了心裡。

“鏡一……”他伸手去摸鏡一，卻什麼也沒摸到，被單也是涼的。

“鏡一！”許嘉清彈坐而起，在黑暗中胡亂摸索，一邊呼喊着：“鏡一，你在哪！”

“怎麼了？”高鏡一從廁所走了出來，他關上門坐到床上：“又噩夢了？我在這兒呢。”

許嘉清感覺自己臉上涼涼的，心裡頭的恐懼一下子湧了上來，他哭喊着抱住了高鏡一：“别離開我，别離開我。”

鏡一的身子很熱，他感覺高鏡一的手緩緩籠住自己，一股暖流從背後流進了心裡。

“不會的，誰離開我都不會離開，我會一直陪着你。”

許嘉清笑一下，他看着羅栎道：“現在想來，那時候短暫的清醒大概是藥物作用吧。”

他繼續說道：“反正從那天以後，我的病就半好不好，心裡卻開始越來越依賴鏡一，我怕他不見，怕他消失，隻有他陪在我身邊，知道他還在我身後的時候我才安心。一開始是安心，後來變成了貪心……”

“他長得帥，成績又好，受女孩子歡迎我就會嫉妒，有低年級的女生給他遞水，也不知道是不是故意，我就偏要站在他身邊；從他家搬走後，我總是夢見他，醒了，有時睜眼哭到早上；白天見到他，我嘴上不說，心裡頭卻十分開心。開心，隻要和他在一起就開心。可是……”

“可是我也害怕……”許嘉清苦笑着：“我知道這種感情是不對的，在别的男生暗戀女孩子的時候，我卻對另一個男孩産生了依戀，想要靠近他、觸碰他，甚至……”

許嘉清停頓了一會，收拾了下自己的情緒，接着道：“那時候我旁敲側擊地問過顧朝哥哥，我說，我覺得自己好像對目前的心理治療有種依賴感，覺得在這裡很安心，一旦結束就空落落的，很難過。他告訴我這是很正常的，患者通常都會對醫者存在一種特殊的依戀情緒，心理學上它還有個專業的名詞，叫做移情。”

“這些話讓當時的我覺得很安心，原來我不是喜歡鏡一，不是喜歡男孩，隻是依戀，隻是移情。

顧朝哥哥後來教了我很多方法去克服這種依戀，要追根溯源，要探求依戀的本質，要警醒自己依戀不是正常的愛情，我一遍遍地思考它們，思考到後來都麻木了，我自己都信了，我對鏡一真的是依戀，不是愛情。”

羅栎看着他道：“這就是你第一次拒絕我的時候說的你有經驗？你覺得我對你也是這樣的依戀？你又不是我的心理醫生。”

“對。”許嘉清苦笑着：“你說的對，現在回想，我不是你的心理醫生，鏡一也不是我的心理醫生，也許它就不是依戀，就是喜歡，就是愛。是我膽小怯懦，不敢去面對你的感情，更不敢面對自己的感情。”

“阿栎，對不起，謝謝你喜歡我，可是我有喜歡的人了。”他輕歎了一聲，也像是笑：“可能比我自己知覺到的更早，就喜歡上鏡一了。”

雨下得更大了，像簾子一樣從窗戶上滑落，外頭的景看不清了，裡頭的聲音聽不清了，整輛車像一座與世隔絕的小城，時間也靜止流淌。

“前方到站——桐古路站，請準備從後門下車。”

羅栎沒有說話，起身走向後車門，許嘉清想跟上去，他說道：“不用了，就到這兒吧。”劉海遮住了他的眼睛，許嘉清看不到他的神情，隻覺得語氣很冷。那一刻，許嘉清意識到，或許比起“我不喜歡你”這樣的拒絕，似乎“我有喜歡的人”更有殺傷力。

他把送塞到羅栎手中說道：“那傘你拿着吧，我包裡還有一把。”

車門打開，外頭的吵鬧一下子灌了進來，時間又流動起來了。羅栎下了車，他回身看了一眼，嘉清還站在門口處，看着他，兩人四目相對，直至車門關上，車輛遠遠駛去，周遭隻剩下劈劈啪啪的雨聲，“寂寥”得吓人。

他朝着家的方向走去，雨傘随着腳步在他的眼前一颠又一颠，羅栎忽然停了下來，他擡頭看着傘面，接着也不管雨滴，将攏了起來翻看，雨滴很快打濕了他的全身，他依舊翻看着，打開，又合上，又打開，這把傘，這把傘不就是那天從面店裡借來的那把嗎？

“阿栎！雨停了雨停了！阿栎，你過來，你同我一道到這傘下面，雨就停了！”

羅栎的腦海裡瞬間充斥着那天晚上的記憶，淚水從眼眶裡不住地滾出，他又是哭又是笑，最後，抱着傘，坐在地上，大哭起來。

這次的雨，不會停了。

-

許嘉清撒了謊，其實他的包裡沒有傘，好在老天爺心善，雨小了很多，不過等他下了站走到家，也已經濕了半身。

天已經黑了，小區裡的路燈漸漸亮起，他走到家門口，卻看見有一人蹲坐在門口的路燈下，頭埋在緊抱的雙臂中，渾身濕透。

“鏡一？”