許教授在陽台修剪花葉，許映白走過去，把窗子打開，點了一支煙。

“别人家孩子抽個煙都偷偷摸摸的。”許教授也不看他，“你倒好，當着我倆面抽。”

許映白倚在一旁看着他爸擦葉子，笑道：“我都多大了，再說也不是打小偷摸抽的。”

“是啊，你上大學後也沒抽過，我們以為你煙酒不沾呢，”許教授擡頭看他一眼，“誰知道你半路抽上了。”

煙灰斷了一截，緩慢地飄到地下，許映白眼神順着煙灰往下落，許教授诶了他一聲，說：“我早上剛拖的地。”

許映白連抽兩口，将煙蒂按滅盡煙灰缸裡，從桌上抽出兩張濕紙巾，蹲在地下将煙火擦幹淨。

片刻功夫，雨水細密地落下，客廳的沙發正對着陽台的落地窗，花花草草擋了大半風光，父子各坐一邊，頗有閑情逸緻地靜賞風雨。

外面的世界被雨水沖的甚是吵鬧，一隻黑色的蟲子在玻璃窗上掙紮着往上爬，僅僅一秒鐘而已，身體一滑，重重地墜落下去，

許映白背靠沙發，聚精會神地尋找着那隻蟲子，耳邊突然聽見他爸問：“心情不好？”

“沒啊。”許映白看向許教授笑了一下，“多住幾天就嫌棄了？改明真不回來了。”

換做平常，許教授樂意順着他的話打趣，隻是許映白最近明顯反常，親老子哪能真看不出來。

許映白打小就這樣，屬于親朋好友口中的别人家孩子，抛開以往的學習成績不談，單憑行事作風，往好聽了說叫心地善良，行事磊落，實在點說那便是心眼跟臉一樣，美則美矣卻沒什麼用處。

許教授心知不能怪兒子如此行事風格，說句不客氣的話，無論家裡家外許映白在順風順水裡長大成人，說白了沒受過什麼挫折，也沒見過多少人心險惡。

隻是他早就到了知事的年紀，或許經曆過父母無法得知的挫折，也或許經曆過旁門左道的逼迫，但那麼多年的教育與涵養烙在身體裡，許教授猜測許映白即便真遇到什麼鬧心的事，想必他也不會跟人拍桌子罵娘那樣不體面地撕破臉皮。

心裡藏着事，他不樂意說，許教授也沒辦法直問，扭頭打量許映白幾眼，端着茶杯突然笑了。

“爸，再這樣我可走了。”許映白懶洋洋地歪在沙發上。

許教授良久無言，提點似的說了一句：“心思别太重，怎麼開心怎麼來。”

許映白依舊盯着外面，等他爸準備起身時才清楚地嗯了一聲。

沈泓的到來讓家裡換了一種氛圍，作為好朋友，去彼此家裡的次數太多了，沈泓又是一個極會說話的人，那張嘴見了長輩就跟抹了蜜似的，哄的老兩口樂呵呵的，直逼他這親兒子的地位。

林老師在門口迎他，見他又拎着大包小包，嗔怪道：“說幾次了，來就行，帶什麼東西。”

“下次，下次絕對就帶一張嘴來。”沈泓每次來都這麼說。

跟林老師寒暄幾句，許映白正要上廚房打下手，林老師剛走，沈泓一把拉住他，悄聲說：“許老闆，我從書店來的時候看見乘風了。”

自從上次分别，他與謝乘風回歸好朋友身份，往日默契的約飯便中斷了，何況謝乘風知道自己最近一直在父母家待着。

許映白同樣悄聲問：“他在做什麼？”

沈泓挑挑眉，一副你求求我我就說的模樣。

“還想吃飯嗎？”許映白恐吓道。

“他把車騎走了，說要騎車出去逛一圈。”沈泓說。

許映白詫異片刻，調轉腳步，走到陽台掏出了手機。

手機的震動聲在雨幕裡并不真切，然而手機與肌膚隻隔了一層布料，震動聲便如滾滾悶雷響徹在耳中。

謝乘風騰出一隻手，按了下兜裡的手機，眼前是一條坡路，周邊潮氣四起，那條柏油馬路亮的如同一條細膩的緞帶。

迎着風雨，一口氣越過坡路，從下往上看，這條緞帶又變成了一條寬闊的馬路。

謝乘風調整呼吸，給許映白回撥電話，響過一聲，那邊便接起。

“大雨天你騎的哪門子車？”許映白的聲音傳來。

謝乘風擡了下唇角，很是領情：“沒走遠，很快就回來。”

許映白站在窗邊，看着樓下彙集的水窪：“你——”

“回來後車還給你放在原來的地方。”謝乘風問，“行嗎？”

通話的背景音裡混合着雨聲，謝乘風的聲音聽起來有些失真，許映白内心忽然生氣一股煩躁，他說：“乘風，你不用這麼跟我說話。”

隔着電話許映白無法表達，他不希望也不喜歡謝乘風坦然地對他表現出小心翼翼的意味。

“好，回來我把車還給你扔原位。”謝乘風笑問，“這麼說話行嗎？”

這個人比想象的還要倔，許映白垂下手，揪了一片許教授悉心照料的綠葉，似是懷念：“我們很久沒一起吃飯了？”

“八天。”謝乘風回道。

心尖又有東西在抽動，許映白唇角輕微一動：“那晚上一起吃飯。”

謝乘風頗為疑惑地嗯了一個字出來，而後才說：“算了吧，沈哥不是去找你了麼，你們聊。”

“他不重要。”許映白說，“你吃不吃？”

他這句話很難不讓謝乘風多想，隻是在所有的情愫還未挑明之前，謝乘風再也不會冒昧地去做什麼。

他隻回答：“那晚些書店見。”

“不去書店。”許映白攥着那片葉子，等發覺謝乘風似乎不會再開口追問時，他才補充說，“去我家。”