鬼新娘給丁木匠夫婦留的東西，算不上過分。

紀筝隻知道，他們出發回年山的時候。

丁家的房梁開始顫巍巍漏土。

回到年山。

崔驚樾出來，以葉當紙，畫了幾張符，化水叫紀筝服下，有助于傷口恢複。

紀筝這才摸出酆都冥燈，準備送郭小柔上路。

可酆都冥燈，沒了反應。

紀筝不知緣故，扯下冥燈柄上的流蘇，燒了召來附近的陰差同行。

老陰差也是活人作陰差，是個四十開外的老儒生。

老儒生一看到郭小柔，直搖頭。“強不了她。”

“她是靜河這片出了名的釘子戶，不害人，也不肯轉世。你用鬼契，隻是束縛她跟你回來。但她沒有答應你，回來就去投胎。”

竟是如此。

紀筝不由暗悔，當時欠考慮。契約定得有纰漏。

她隻得請老儒生陰差吃了杯茶，又讨教了不少陰差的基礎知識，這才互相辭别。老儒生還客套，說她這樣候補的陰差，頭一回就拿到這樣的大鬼，後生可畏。

紀筝苦笑。她呼吸的時候，肚腹都隐隐作痛。

等紀筝再看，郭小柔已找了墓園的背陰處，臉朝年山山壁。

鬼爪一掏。

咔咔咔，吃土。

唉，明明是個很心軟的鬼新娘。

愛着妹妹，就連懲罰背叛自己的相公，也隻是讓房頂漏土。

硬來并非紀筝所願，她改為曉之以情。

是夜，滿月高升。

紀筝披衣而起，循着咔咔聲，來到郭小柔身邊。

郭小柔面對着石壁。

紀筝背靠石壁，誰也看不見誰。卻知道彼此都在。

“今夜，沒有星星呢。”

郭小柔吃土的動作一頓。

紀筝像是沒發現，自顧自言語。

“爹爹替我收養過三個哥哥。”

郭小柔抓着土，但完全沒咀嚼，耳朵也忍不住豎起來。也是……被收養的嗎？

“我最喜歡二哥了。我撿到他的時候，他因為腰傷，被雜耍班丢在外面，和野狗搶食。我撿了他，他磕頭說着謝我，但眼裡什麼都沒有。”紀筝的語氣軟下來，“他們都說二哥心冷。但二哥記住了我的每個喜好，每種習慣，甚至比我還要了解我自己。好幾次，他都拼了命地保護我。小時候不懂事，我還說長大了要嫁給他，因為他長得最好看。被家裡上上下下地，笑話我笑話了好幾年。”

郭小柔轉過身，動了動嘴唇，想問什麼。但還是沒開口。

“三哥是我從濟善堂自己挑的。排号十一。後來我們都叫他十一。三哥這裡有點問題。”紀筝指了指自己的腦袋，“四歲才說話，而且說不利索。大了也還是說不出幾句完整話，經常發呆自己和自己玩。但他實心眼，别人說什麼，他都信。要我看，他才不笨哩，每次我逗他，都被他識破。他就把我高高舉起來，在空中抱着甩三圈，說我是大壞蛋妹妹。每回我回家，他都給我編珍珠鳥。上好粉藍的顔色。也不知他從哪搗鼓來的色漆。”

紀筝用手比劃着，“這麼大，很可愛，還會停在人肩膀上。”

郭小柔瞥了眼紀筝的手指，眼神聚焦那三根變形的手指。她的目光閃了閃。

紀筝恍若未覺，眼裡盛滿月光。

“大哥是最受尊重的，沒人敢笑話他。他是黎大伯的遺腹子，夢想是當将軍。他最懂事也最辛苦，處處護着我們。但我偷偷看到過，早晚他都要在院子裡揮千百次劍練武。他想殺到邊疆，為黎大伯報仇。背的東西，比我們都要重。”

郭小柔認真地看着紀筝。

“那他們現在在哪兒？”

紀筝陷入沉默。她把頭埋進手臂和膝蓋間。

郭小柔笑起來，“不會要騙我，他們都好好的吧？”

“不騙你。”紀筝的聲音悶悶的，“我也沒有家了。”

初冬，夜裡的年山冷得人耳朵都要凍掉了。鬼新娘穿着薄薄的嫁衣，任夜風拂過裙擺。

紀筝穿着小夾襖，頭埋在膝蓋裡，膝頭潤濕一片。

鬼新娘飄起來，朝年山的另一側飄去。

見到山壁旁的人影，鬼新娘毫不意外，她早就發覺了。

這側有人聽牆角，還聽了很久。

鬼蛟與她打了個照面，擦肩而過。

紀筝聽到身側有踩動的聲響，擡起頭，一張淚臉。

鬼蛟别過臉，“說了不許哭。”

紀筝抓着褲子上的破洞，抓了又放，放了又抓緊。

“你能不能……讓小師弟出來一會兒？我……”

接着，她被猝不及防的陰影籠罩。

整個人落入緊實的懷抱裡。

“不能。”鬼蛟的聲線冷淡，但伴着月光，有種詭異的溫柔。

紀筝躲在他懷裡，試探地揪住他胸前的衣服。

“我其實是想讓小師弟抱我一下就好的……”

鬼蛟的懷抱收緊，“我抱。”

夜涼如水。

雜樹從嶙峋峭壁斜伸，少男少女的影子被月光拉長，融為一體。

從這一天起，對着紀筝，他的自稱，從“吾”變成了“我”。

良久。

紀筝覺得呼吸間都沖滿了那種香灰式的異香。連她的衣服上都被沾染。她伸出手，想推開他。

“謝謝，鬼……”鬼蛟這個稱呼，好像不太禮貌……

他默契地接話：“那伽。”

紀筝一愣，擡眼望他。

在他金色沉靜的眸子裡，看見自己半邊燒傷半邊正常的臉。

“那伽。我的名字。”

他生來就是要飛升成龍的。

隻不過死了。

堕鬼。

縱使重塑金身，也終生不得化龍。

次日。

一大早，郭小柔就不見了。

紀筝繞着墓園找了許久，功德喵懶洋洋地拿貓爪墊拍拍她的肩膀。

“安啦，主人，她去紮紙匠家了。和喵喵我報備過的。”

果然，中午時分，郭小柔回來了，舊嫁衣不見了，換了一身素白的常服。

很襯她清秀的臉。

想來，是去找紮紙匠，重新紮件新衣服燒給她了。

入夜，郭小柔爬到紀筝卧坑邊，拽拽紀筝的頭發。

紀筝頭皮痛醒，醒來床邊一個白衣女鬼……

她閉上眼，再睜眼。

很好，不是幻覺。

這便起身，随郭小柔來到靜河邊。

靜了約莫有一盞茶的時間。一人一鬼，就看着靜河的水潺潺流淌，發出珠玉相撞的清脆音。

紀筝極富耐心。

小柔蹲下來，用手撈起一捧河水。

今夜，輪到她講了。