“宮中從前有過一位皇後，你不是第一天知道。”栾珏微微蹙眉，不明白她為什麼會突然這樣問。

“是，臣妾知道。椒房殿曆來為皇後所居，從前是端齊皇後的住所。”姜涵露慢慢垂下目光，盯住桌子的一角，不去看栾珏越來越難看的臉色，以便自己能保持勇氣把接下去的話說完。

“端齊皇後”四個字出口，栾珏霍然起身。

姜涵露不為所動，她問：“既然端齊皇後住得，為何臣妾住不得？”

椒房殿，那裡的前塵往事被姜涵露直白的質問重新勾出，栾珏心中波濤翻湧，一時竟無言以對。好半晌，他才看着姜涵露輕聲道：“住哪座宮殿重要嗎？露卿，你隻要知道，現在你才是皇後。”

他若發怒、斥責她，姜涵露反而能一鼓作氣将話都說出來。可他一放軟口氣，姜涵露忽然就千般委屈一起湧上心頭，想掉淚。

她擡頭看栾珏。他自郊野急歸，還穿着窄袖短衣的騎服，風塵仆仆，神情疲憊。

她緩緩起身，走到栾珏身前，問他：“陛下，如果當初在吳郡遇到你的不是我，是賣茶的孫阿姐、繡坊的石姑娘、浣衣的方小妹，是不是也是一樣的？”

沉默了幾瞬，然後她聽到栾珏平靜地問她：“你這是什麼意思？”

他們注視着彼此。栾珏并沒有生氣，他的神情并沒有什麼大的變化，但他的唇角慢慢變得緊繃，眼睛裡的光彩也沉靜下來，說：“露卿，你原來是這樣想的嗎？”

他審視的目光使她不安，一如既往。像一塊浸濕的、厚重的黑氈，把她心裡想要陳情質問的火苗一下撲滅。

姜涵露的眼睛和心口一起發酸，很難在他的注視下繼續說下去。

“你今日見了什麼人嗎？”栾珏的目光定定地落在她身上。

“沒有，”姜涵露看到他眼角眉梢疲憊的幹燥細紋，那股無可奈何的疲累似乎同時席卷了她自己，“沒有。”

她無力地退了兩步，身形頹喪地倚回榻上，仰起頭望着他：“陛下，您究竟……為什麼一定要我來做這個皇後呢？”

姜涵露的情緒來得太洶湧，栾珏第一次在她面前覺得失措。從姜涵露進宮以來，他與她都一直默契地不提起椒房殿和霍氏，他以為這種掩耳盜鈴的平靜可以一直持續下去。直到今夜姜涵露突然挑破，他卻在她的一再逼問下無話可說。

他根本沒有準備好去向她訴說前塵。

而她問，為什麼一定要她來做皇後。

為什麼？

長姐曾這樣問過他，姜涵露也這樣問過他，一次又一次，他自己也語焉不詳。或許一開始，他隻是覺得她合适，家世、人品、性格，都是一種中庸的圓滿，像趙孟頫的一幅甜美秀氣的字。

但她的氣韻中又有一種純善的天真和樸素的戆直，不橫眉，也不折腰，認認真真端端正正，于是橫折撇捺，又顯出金石文的古拙風骨。

栾珏越來越欣賞依戀她。對坐談詩、燈會猜謎、樹下琴挑、月下敲窗，乃至後來同告祖廟、共飲合卺，神魂相交、朝夕相對——他自己也不知情自何時起。

又或許是因為他們最初的相識相知中，就帶上了他向下俯視的考量和有意而為的引誘，并非完全出于情之天然，栾珏對此越來越抱有一種隐秘的愧疚和羞恥，讓他難以開口說些輕憐蜜愛的情話。

對姜涵露，他自己還繞不明白，此時又被霍氏的事攪擾得心緒難平，悶了半晌，隻說出一句：“露卿，你不要胡思亂想。”

姜涵露苦笑不已，她不可能從他這裡問出什麼來了。她起身平靜地行禮：“是。陛下奔波了一整天，早些回宮歇息吧。”

栾珏一怔。

“好。皇後……也早點歇息。”他轉身離開含章宮。

姜涵露看着他的背影逐漸消失，用力地揉了揉臉。

“阿果兒，皇後今天都去哪裡了？有沒有見别的什麼人？”寂靜的宮道上，栾珏沉聲問身邊的杜果兒。

“皇後娘娘今天晨起就在和容華娘娘一起操持大殿下挪宮的事，并未見别的什麼人。若說去了哪裡……也不過是，不過是進了椒房殿。”

椒房殿。症結還是在椒房殿。姜涵露不會平白無故地問起霍氏。

栾珏按了按眉心：“去福甯殿。”

“陛下，已經這麼晚了……”杜果兒小心提醒了半句，在看到栾珏的神色後立即住口，令銮駕改道。

福甯殿中，一盞燭火幽幽。