他又是一鞭，這次抽向了床上的男人。

但白猛然伸手，抓住了長鞭。

矮壯男人愕然，看着鞭子忽然短了一截，從白衣少女手中滑了下來。

比灰塵更碎的粉塵，從她潔白的掌心中灑落。

少女凝視着他，清麗面容上竟有一種，讓他脊背發寒的東西。

“我有點猶豫，要不要讓你滾。”她輕聲道。

矮壯男人下意識松手，後退了一步，卻發現瘦高男人已經腳下抹油，偷偷跑了。

“該死！”矮壯男人氣得大喊，卻也畏懼，始終正面朝着白衣少女、往門口挪動，“今天這遭，爺一定會報告給上面！你要壞大人的事——壞謝家的事——你别想好過！”

白正要去追，卻聽見遠處卻傳來一聲爆響。

……是她過來的方向。

白回到了原來的破屋，卻見那個小男孩正伏在破舊床榻旁痛哭。

而原本倒在地上的兩個男人，此刻渾身焦黑，血肉模糊。

屋中彌漫着濃烈的硫磺氣味。

白微微一怔，看向床榻上的人。

那是個難以辨明年紀的女人，因為過度消瘦，已經脫了相，皮膚也粗糙蠟黃，隻有一雙眼睛顯得極大，極黑——

兩雙幾乎同樣黑的眼睛，互相對視。

床榻上那個人，伸出枯瘦的手，推開伏在她手邊哭泣的小男孩，聲音虛弱而嘶啞：“阿大，出去。”

小男孩抱着她的手，拼命搖頭：“娘——”

“聽話。”女人隻是輕聲重複。

名為阿大的小男孩滿眼含淚，一步三回頭地離開了。

白與女人繼續着對視。最終，白率先開口：“你用了……火藥？”

她瞥了一眼地上的兩具死屍。

女人瘦到見骨的臉上，咧出一個笑。

“開山，開溝，用的炸藥。我做了，幾個小的。”

她聲音嘶啞，顯然虛弱至極，卻依然帶着快意開口：“這些畜生，終于死了。”

白沉默。

女人看着她，聲音嘶啞：“你是什麼人？”

白衣少女微微一動，張口欲言，卻許久沒有說出話。

女人緩緩閉上眼，疲憊道：“算了。你能不能，當沒看到，這些。”

又是一陣長久的沉默。

在硫磺的刺鼻氣味中，白慢慢道：“我不認為你做錯了。”

女人發出笑聲，但隻是這笑，就已經讓她喘不上氣來。

她艱難地呼吸，終于虛弱地開口：“但大人們，不這麼想。”

“……不會的。”白輕聲道，“他們會知道，是我動的手。”

在女人驚異的視線中，白衣少女拎起兩具屍體，朝門外走去。

處理完兩具屍體後，白呆呆地坐在田壟上。

天色陰翳，烏雲籠罩着荒蕪的田野，泥濘的田土之中，零星長着荒草，卻一點稻谷也沒有。

田地在江灣村的另一側，是以白第一次看到這番景象。

不知何時，瘦巴巴的小男孩走到她身邊：“謝謝你。”

白扭頭，看着他。

小男孩有些害怕，卻努力梗着脖子開口：“……救了我娘。”

白微微一頓，緩緩搖了搖頭。

她輕聲問：“你叫阿大？你家裡其他人呢？……你爹呢？”

“十年前餓死了。”阿大望着地面，突然蹲下身，在地裡挖着什麼。

“……你，超過十歲了？”

“我十二了。”

白神色怔然。

看上去絕不超過八歲的孩子擡起頭：“我是家裡唯一的男人，四歲就跟我娘下地幹活了。”

他手裡又攥着一隻蚯蚓，神色驕傲：“我可會找這個了。都靠這個，還有螺蛳，水草，我和娘才熬了過來。”

下一瞬，小男孩又垮下臉：“都怪你，上次我好不容易找了那麼多，都沒了！你讓我和娘又餓了好久！”

少女臉色有些發白。

良久，她說:“對不起。”

阿大卻誤解了她臉色發白的原因，看了看蚯蚓，又看了看她，臉上浮現不解：“你為什麼會怕這個？”

白移開視線，輕聲道：“……小時候，師弟拿蟲子吓唬過我。”

沒等阿大發問，白開口，聲音發澀：“你們……隻能吃這個？”

阿大沉默了一會，道：“我娘說，十年前的大災，他們都隻能吃土。這個比土好吃多了。土吃再多還是會餓，而且拉不出來。”

白放在膝上的手開始發抖。

小男孩又在地裡挖了一會，良久歎了口氣：“好煩，現在蚯蚓都好少——”

他的抱怨被一道突兀的提問打斷。

“剛剛，有壞人的時候。你自己捂住了嘴，沒有哭出聲。”白衣少女眼眶發紅，“為什麼？”

阿大愣了愣，慢慢垂下頭。

他無意識地捏着手中的蚯蚓：“娘不讓我出聲。”

“以前，也發生過？”

小男孩茫然：“嗯。娘說，不管看到什麼，聽到什麼，不要出聲，不要出來。不然，她就不要我了。”

他悶悶道：“其實，我覺得娘已經不要我了。”

“……為什麼這麼說。”

“每次壞人走了，娘都不讓我靠近。”

“……”

“她說她髒。可是她明明不髒，她洗澡特别久的，身上都搓紅了。”瘦小幹巴的孩童呆呆道。

白緊緊咬住唇。

許久後，她深深吸了一口氣，緩緩擡起右手，以手掩面。

阿大扭頭看她，神色困惑：“你為什麼哭？”

白仰着頭，以手遮住眼：“……是雨。”

“你騙人，根本沒有下雨。”

“下了。”

有水珠滴在小男孩的手上。他吃了一驚，不吱聲了。

真的下雨了。

烏雲積攢了多時的雨，終于落了下來。

在小男孩跑回屋裡之前，白突然站起來，解下腰間布袋。

她眼眶發紅，目中是粼粼的水光，聲音也沙啞：“差點忘了，我帶着這個。”

鼓鼓囊囊的布袋，裡面有五個略微有些幹癟、卻依舊白白淨淨、散發着樸實香味的饅頭。

雨水打在饅頭上，氤氲出深色的濕痕。小男孩眼神一瞬間直了。

但他沒有立刻接過，反而咽了口口水，很警惕地望着白：“你，你要什麼？”

白隻是慢慢搖頭，将整個布袋塞到了小男孩懷裡。

阿大猶豫着接過了。他看上去很想直接将其塞到嘴裡，卻忍住了。

小小的臉上閃過劇烈的掙紮，男孩顫抖着拿起一個饅頭，将其塞到了白手裡。

“這個，你給張叔。他在西邊一個院子，是個半癱。我這幾天沒找到多少東西，沒法分給他，他，他估計快不行了。”

白拿着這個饅頭，一動不動，望着小男孩跑遠的身影。

回到剛剛的破落小院，白卻看到那個憔悴的男人，正在用手抓着兩條闆凳，拖着身體，艱難地在院子裡爬行。雨打在他的身上，勾勒出他極為瘦弱幹枯的身形。

白停下了腳步，一時踟蹰。

男人也擡起頭，發現了她。

他憔悴不堪的面容頓時浮出惱羞的神色，漲紅了臉皮，猛然坐起，用袖子遮掩了下身。

空氣中彌漫着腥臊難聞的味道，即便是雨水混合着泥土的氣息也無法遮掩。

白明白了什麼。

她環視了一下四周，發現院子裡有個水井，井上搭了個草棚，旁邊還有個很大的、架在壘起石塊上的木盆。

石塊間有一些燒焦的木炭。

白頓了頓，走過去，在對方猛然後退避讓的動作中，将手中的饅頭放在他懷中，然後又轉身，将院子裡原本露天放着的一堆枯柴搬到屋檐下。

男人攥着饅頭，腹中發出響亮的腸鳴，卻沒有吃，而是盯着一言不發、卻一直在忙碌的白衣少女。

她眼眶通紅，臉上卻沒有表情，撿完了柴，又在井裡打了一桶水，刷洗了一下那個大木盆，然後又打了一桶水，倒入洗過的木盆中；又撿了幾根沒被打濕的枯柴，手拂過以後，那些柴以極為迅猛的火勢，迅速燃燒起來。

男人盯着那團燒得并不正常的火，以及已經冒出蒸汽的木盆。

做完這一切後，白關上了院子的門。門栓已經被先前的闖入者以暴力破壞，白直接徒手削了一條木塊，當作替代。

她走到男人面前，伸出雙手。

“你脫好了，我把你端進去。”

男人一語不發，一動不動。

白微微一頓，忽然解下了左手的布條。

她用右手将布條蒙在眼上，艱難地單手在其後打了個結，以蒙住雙眼的姿态，再度朝男人伸出雙手。

少女右手美如白玉，左手卻是可怖的透明，僵硬而不自然地垂落着——完全不是人類的肌骨。

盡管視野模糊，她也依舊感覺到了對方的目光。

那視線仿佛有重量，停在她左手上。

長長的寂靜之後，她聽到窸窸窣窣的、褪去衣物的聲音。

一隻冰冷的、枯葉般的手，隔着衣服，輕輕搭上她的小臂。

白手上用力，将對方托起。

與這幹枯的身軀維持着一定距離，白憑感覺，走到了木盆邊，将其放進盆裡。

聽到水波漫開的聲音，她轉過身，背對着他。

“你家裡有擦身的東西嗎？有換洗的衣物嗎？”少女輕聲發問。

男人沒有說話，甚至也沒有撩水的聲音。

“我原本以為，你是哪家落難的小姐。”

那聲音虛弱缥缈，如同輕煙。

“我妻子也曾經是大家小姐。”他發出一種很輕、很短促的聲音，像是笑，也可能不是，“可惜她有眼無珠，跟了我這個十七年都沒有考中的廢物。”

白蒙着雙眼，站在雨裡，沒有說話。

“但我心裡總有點僥幸。我想着，哪怕我求不得功名，家裡有祖上傳了四代人的寶貝，萬一遇到什麼大災，去把寶貝賣了，總能換點糧食。我總能養活她——我總能養活她。”

雨中的少女，忽然渾身一震。

“可惜。”男人卻沒有注意，隻是幽幽地自言自語，“我遇到的，是謝家。”

白極慢地回頭。