我想找個安靜的角落，把自己埋進去，

安靜地，等待腐爛……

——江棠日記節選

……

在一片打了霜的柿子林底下，柿子紅彤彤裹着白霜，誘人極了。

地上鋪了厚厚的一層落葉，少女輕得像枯葉蝶，踩在上面悄無聲息。

我就不一樣了，吭哧吭哧，氣喘籲籲。

空氣中飄來柿子清甜的香氣，我深一腳淺一腳地走在鄉間的小路上，人還是蒙的。

我剛剛做了什麼？

我一個流浪者，撿了一個大活人上路？

我瘋了嗎？

我大抵是真的瘋了，偏頭看了眼乖巧地牽着我的衣角跟在身後的小姑娘，我陡然生出滄桑來。

但凡有個熱心群衆去舉報我拐賣未成年，我就得完。

事情是怎麼走到這一步的？我實在想不明白，方才想留下小姑娘的沖動，就和在破廟裡想打開井蓋的沖動一樣來得突然，且強烈。

眼下我回過味來，心底别扭極了，擰着眉回頭看她，幾次欲言又止。

她垂着眸，看上去很乖巧，也有些冷清，忽然擡頭和我對視，琉璃色的眼瞳像蛇一般豎成一道線，有些委屈地問我：“江棠，你後悔了嗎？”

我……

我憋了口氣，腦子裡想了很多——想那雙琉璃色的豎瞳，想她怎麼知道我的名字，我又不曾說過。

可最後，暈乎乎的，隻剩下滿臉的愧疚，“我沒有，你别多想。”

她輕輕應了聲，忽然道：“江棠，給我取個名字吧。”

取名字？

我曾聽說，名字的意義非凡，命名權是極為親近的人才有的權利，往往還代表了上對下，長對幼。

她叫我姐姐，我替她取名，倒也不算逾矩。

我看到漫山遍野的茶樹，心中一動，正想說些什麼，遠遠地聽到一陣小孩的嬉笑聲。

眺望過去，村莊近在眼前。

黑的瓦白的牆，一棵老梨樹枯敗聳立在近前。

而有一間茅屋如水墨畫裡的異色，突兀攔出。

它簡陋得不像這個時代該出現的屋子，它是上世紀肮髒貧窮的見證，黝黑低矮。

四五個男孩躲在梨樹後面，緊張而興奮，探出半個身子，拾起地上的石子砸向茅屋，土話夾雜着普通話，依稀聽清:“不要臉，瘋女人！”

我蹵了蹵眉，走得近些了，才看見，茅屋前坐了個女人。

女人不挂一縷，頭發亂糟糟的，目光空洞無神，靠在又白又黑的牆頭，吃吃地笑，對砸到身上的石頭置若罔聞。