單薄伶仃半世辛勤

怎換得

老來一日未幸

——江棠日記節選

……

蘭花嬸盹了盹，頭一點，忽驚醒了，眼神茫然呆滞地四下望望。

廚房是她最熟悉的地方，一樣物件一樣物件都是她擺放歸置的，她卻忽然陌生了似的，我聽見她嘟囔：“火柴哪去了？”

她好像困在舊時光裡，舊事記得越發清楚，能清晰地告訴我和青青，她兒時帶着兩個妹妹去摸田螺，帶着驕傲的口吻說：“我不到十歲，後門山逛一圈，不到半個鐘，晚上的菜就有了。”

而剛放到手邊的東西，卻在下一秒忘卻。

江茶說她學不來人一盆開水澆死螞蟻的決絕，是嗎？

那場洪水，不就是她随手潑下的一盆開水，淹死了無足輕重的若幹蝼蟻。

和江茶他們動辄十幾萬人命的大手筆比起來，我們太普通了，普通到悲喜沒有價值，苦難無人在意，碌碌無為，而後，成為博弈者輕描淡寫的一筆。

“死者無數”。

數字具化成鮮活的生命，衆生皆苦，我不想做悲天憫人的聖母，我隻是控制不住地難過。

要說服蘭花嬸很容易，要去見江茶卻變得很難。

可我終須面對。

第二天，我帶着青青，和蘭花嬸坐在三蹦子裡，那本越劇集硌在我的腰間，三蹦子在泥濘的道路上一颠一颠，帶動我的眼神呆滞晃動。

再次來到天池庵，我生出了恍如隔世的感覺。

一樣的雨天，霧氣籠着山巒，檀香撲在鼻尖，上香的大媽們依舊提着紅色塑料袋，穿着體面的棉紗唐裝，耳邊已是我聽熟的方言，我看着眼前那尊不悲不喜的觀音像。

青青從廟裡逛出來，走到我身旁，和我一起仰起臉看菩薩，脆生生地問：“姐姐，為什麼廟裡那些，那些東西那麼可怕，菩薩看起來就這麼溫柔？”

廟裡？我憶起，是幾尊怒目的金剛。

我憶起我看過的一本書，笑了笑，道：“大概因為廟裡的是男人，菩薩是女人吧。”

塑像的也是男人，因此要把金剛塑得威嚴怒目，叫你跪下時誠心敬畏。

他把菩薩塑得慈眉善目，你跪下時，心裡便總沒了畏。

青青大抵是沒聽懂的，懵懂的神色，身後忽然響起蘭花嬸的聲音：“青青，哪裡去了！”

青青被蘭花嬸一把拉走，我蓦然醒悟，原來那時我撞到的小姑娘是青青。

那時，我怎麼想得到我會和蘭花嬸一起再來天池庵，會成為青青生命中最特殊的存在？