“又換一個。”

平鋪直叙，陳詞總結的語調。

戚蔓語挑了下眉，她今晚大半時間都用在虛與委蛇的衣香鬓影，踝骨酸痛後頸疲累，但她依舊從頭發絲兒精緻到鞋尖，像是坐于黑色礁石放聲歌唱誘惑愚人的美豔妖女。

“能讓我事半功倍的捷徑，我為什麼不要？”

她笑着反問，淺褐色的瞳仁專注地将他納入其中，人是長大了，曾經刺手的鋒芒卻沒有收斂的很好。

還是好像一條警戒心極強的小狗......或者是小狼。

周之辭不喜歡她這樣的笑容，幾分漫不經心，幾分滿不在意，面具似的，端出了對待别人的常态。

下一秒，他不可否認地想到，自己應該也歸屬于戚蔓語界定的“别人”範疇。

難以忽視的焦躁感輕易攥住他的咽喉，周之辭偏了目光所落之地，瑩亮吊帶将将系着領口單薄的衣裙，白瓷一樣的膚色透着凝脂薄光，他隻看一眼，便覺得心中有什麼一直壓制得很好的情緒破土而出，且有愈長愈熱烈的架勢。

那邊大約是等的時間有些久，問她好了沒的信息震到手機，戚蔓語把沒有點燃的香煙扔入一個造型别緻的煙托裡，無意識地搓撚指尖，微垂着眸，讓人辨不清此時此刻應該在她眼底流轉着的到底是輕蔑還是不屑。

戚蔓語原本想多說兩句，或許是作為“長輩”稍稍給弟弟指點迷津，又或許是見他這麼正義，不消說也知道他心底究竟在譴責什麼。

但是手機振動的那一刻，她忽然沒了繼續交談下去的欲望。

沒什麼意思。

畢竟不是同個世界的人。

“我先走了。”戚蔓語攏了下長發，背向周之辭的後頸看起來那麼脆弱，他拊掌而上，圈在手心裡還有盈的空餘。

但他隻是虛虛地抓了一把風。

指尖寒意深重，仿佛在冰天雪地裡走了一遭，凍得他微微顫栗。

一直到戚蔓語的高跟鞋聲響戛然而止，接着是引擎點火發車的轟鳴，風馳電掣般撕開深夜的虛影，他還維持着原先的動作。

客廳的落地古董鐘清晰顯示當前時間，再過不了幾個小時，天光大亮，而他藏進最後的渺茫月色，也一并藏起了今夜出現在這裡戚家的由頭。

**

周之辭十八歲生日前夕，果然收到了戚蔓語的禮物。

打開邊緣燙金的冊子，一行花體英文映入眼簾，毫無新意的“祝你生日快樂”，落款是一個精簡的“戚”字。

戚字代表太多，可以是她背後的家族，也可以是她本人。

黑绀色禮盒鍍着一層細閃，他拆開柔軟綢緞的蝴蝶結，如一縷順滑烏發從指尖溜走。

英國倫敦西區薩維爾街一家擁有百年曆史的古老手工裁縫店，全定制，西裝面料繪制着不易察覺的暗紋，他的手指輕輕撫上去，指腹紋理和交錯的絲線纏繞，一種詭異又矛盾的觸感。

尺寸完全合适，整套西服，包括定制軟底皮鞋和幾條依據場合重要性而變更性質的領帶。

周之辭站在床沿，冷眼看着這一套價值不菲的手工定制西裝，他的表情絕對說不上好，不是介于滿意或不滿意之間的表情，而是看不透她背後的用意。

他極力拉開與戚蔓語的關系，無論是身份亦或是年齡，但他在夏日那個深夜卻遵循了自己的本能。

就像一頭自幼受盡迫害的小狗，曾經被一個人類女孩兒随手投喂，經年後忽然想起那晚的月光。

被戚家收留的這幾年，他跟着戚老爺子學了不少，他學棋很快，天賦也好，戚老爺子總是笑呵呵地說：“你可比我那孫女兒好多了。”

老人家上了年紀，似乎很喜愛懷念過去的事情，他用一種陳年語氣講述戚蔓語幼時趣事，說她認字還不太全的時候，就已經拿着她爸的全英合同逐字翻譯。

和周之辭想象的差不多，她的童年可以用乏善可陳來形容，沒有做過任何偏激和背離人生準則的行為，幾乎稱得上按部就班，唯一有一點令老人家不滿意，就是她對待感情的态度似乎太過涼薄。

不過戚老爺子并沒有上輩人的固執理念，隻說戚蔓語随心就好，若是能找到一個攜手扶持一生的人固然是好，若是沒有，那麼緣分欠缺了些，但總歸不是大事。

戚老爺子說完戚蔓語，又把話頭帶到了周之辭身上，拍了拍他的肩膀，笑說：“來，我們再來一局。”

腦海裡亂七八糟的想法被他強行清空，周之辭微微彎腰，伸手收拾擺放在床上的西裝，剛裝入防塵袋放進禮盒時，視線猝不及防觸到角落裡的鴿血紅方匣。

他有些莫名地拿起來，手指彈開金屬卡扣，入眼是一枚銀灰色的領帶夾。

造型精緻，交錯紋理烙印着品牌名的logo，尾端交織着一朵費加羅月季。

那天晚上，他想着把自己西服蓋住她的後腰，戚蔓語想的卻是，一條中規中矩的領帶，不出彩。

要是多一枚領帶夾，才與他相配。