衛小枞發誓說這些沒有任何對俞杉的暗示意味，他隻是問到這、就誠實說到這了。

“你不會笑話我吧？”衛小枞不太好意思。男人沒有事業夢想，隻想老婆孩子熱炕頭這類的，聽着挺沒出息的。

“為什麼要笑話，”俞杉擡手勾了下衛小枞的下巴，動作像在撩撥小姑娘，也像是在逗小孩，“好的家庭是每個人的夢想。”

“是嗎...”

“你喜歡小孩嗎？”俞杉問。

“......沒什麼感覺。”衛小枞覺得自己還是個套了大人殼子的小孩。

“我以前一直想當個好爸爸。”俞杉突然道，“陪小孩長大，每個階段都不缺席。”

“......啊，”衛小枞慢半拍反應到。“爸爸”這個詞在衛小枞這裡一直是種挺可笑的概念，“好爸爸”就更像是一個虛僞的作秀人設，從俞杉嘴裡說出來，衛小枞甚至感到幾分怪異。

“所以我一直想找一個看起來就像孩子媽媽的人，和我組建家庭。”俞杉繼續到。

衛小枞讓自己努力理解俞杉的意思，頭皮被晚風吹得有些發涼，笑容也僵着，“還沒找到嗎？”

“後來我突然發現，”俞杉話音一轉，目光慈愛地看着衛小枞，道，“想當爸爸，不一定非得親自生孩子。”

衛小枞：“......”

“占老子便宜！”衛小枞一蹦三尺高。

俞杉閃身跑開，臉上是有些惡劣的大笑，“是你先說我像父親的！”

“那是烏龍！烏龍！”衛小枞蹿到俞杉背上，勒他的脖子吼，“我說的明明是老夏！”

俞杉背着衛小枞在小花園裡穿行，柔軟的柳枝從頭上拂過。

衛小枞住的公寓是商住兩用，社區裡基本沒有中老年，導緻樓下的綠化休閑區常年不見幾個人影，倒是給兩人制造出了一個學校小樹林私會的氛圍。

拉扯打鬧了快一個小時。

“你上去吧。”俞杉站在車邊，“回來給你帶禮物。”

衛小枞做作地假裝矜持，“禮物不重要啦，你早點回來就行。”

俞杉看他表演，“好。”

倆人傻站着笑，衛小枞受不了了，道：“你先走，我看着。”

俞杉被推着上了車，衛小枞提着俞杉帶來的鮮肉月餅站在一邊揮手。

遠去的車身上像有一根無形的繩子，随着消失在視線之中，把牽連在衛小枞身上的溫度也拽脫了。還沒等回味一下剛才的快樂，衛小枞摸了摸自己的臉，揮手時還不由自主的笑容已經消失無影。

反差之下的冷，比恒定的冷更冷。

路過一個刷短視頻的姑娘，手機開着外放，BGM響起一首古早瓊瑤劇主題曲，是主演們的大合唱——

“最怕有一天你離我遠去，那将是我最大的悲劇”

“沒有了你，山河太陽星星都多餘”

這兩句的情感非常澎湃，洪鐘大呂般震出衛小枞心底的恐懼，蠱惑着讓人相信，為愛生、為愛死，才是人間最大的真理。

衛小枞的眼淚唰的一下就掉下來了。

每次和俞杉分開之後，衛小枞都孤單得難以承受。

車影早已消失，留下的龐大失落，如同整個宇宙間隻剩自己一粒浮塵。明明還沒在一起，衛小枞卻像提前看到了兩人徹底走散的樣子。

他感受到撕心裂肺的痛，他想追上去，拉住俞杉，問他，你會喜歡我多久，能不能一直喜歡我，我什麼都可以給你。

這樣一時三變的喜悲颠倒，明顯是不正常的。

衛小枞站在路邊，雙手撐着膝蓋，胸口悶痛，哭到顫抖。

他知道自己的狀态一直在下滑，能夠維持正常的時間越來越少，時常沖出來一股讓他眼淚狂流的情緒，或者不管不顧毀掉一切的沖動。

他不像一個人了，他變得像一個徹底的情緒容器。要麼突然滿到爆發出來，要麼空蕩蕩一點不剩。

哭到一切掏空，衛小枞緩慢直起身體，木偶一般繞到樓後取了快遞，然後回來進了電梯。

電梯鏡面裡的衛小枞，面部肌肉脫力地垮着，做不出一點表情。眉毛壓着眼睛，眼珠轉動滞澀如僵屍，沒有一絲活人的神采。

俞杉，你知道我已經是個壞掉的人嗎？

*

衛小枞最近主要精力全部放在和技術中心的項目上，帶了部門兩個理工科的男生做幫手。那邊新上來一個技術負責人，脾氣倔強較真，俨然繼承了石進南的遺志。

為了消除跳樓事件的影響，現在全公司都順着技術中心這幫人，衛小枞不想錯過這個機會，順水推舟想趁勢多做點有價值的事。

營銷中心那邊基本都交給了小圓。

衛小枞倒沒完全甩手，他找了個午休時間去找吳天，想敲打兩句。

結果遇到吳天在茶水間吃别人外賣的剩飯。

茶水間有幾個大垃圾桶，員工吃東西、泡茶之類的餐餘垃圾都會扔在這裡。垃圾桶滿了，就有人堆在一邊的台子上。

畢升的食堂如果不吃是可以申請折成餐補和工資一起發放的。衛小枞知道吳天摳搜愛占小便宜，但是他沒想到21世紀還能有人能夠摳搜到這個地步。

剩飯本身就是一片狼藉，菜湯到處都是，吳天岔着腿彎腰趴在茶水間櫃子上，埋頭刨飯的姿勢也十分不雅。看到衛小枞過來，黝黑的臉上泛紅，一片羞窘。衛小枞尴尬到組織不出來語言，隻想轉身走掉。

吳天抹了下嘴，目光閃爍地強行自嘲：“嗨，養家的男人嘛。”

衛小枞無法不對吳天升出敬佩之情。

吃人剩飯也是一種節儉樸素，沒有傷害任何人的利益。占小便宜其實也不是什麼大惡。或許人家家裡真有什麼困難呢？

有責任感，刻苦勤奮，為了家人不在乎自己的面子，能做到這個程度的男人，夠可以了。