時咎很久沒見過什麼同學，并不知道以前的朋友後來如何，便問他們常在一起的另外幾個怎麼樣了？

朱群飛暈暈乎乎拍桌：“很好，老别和他的小男朋友領證了，我們幾個的資源也好了，唐墨硯老樣子，聞海山竄得快比老子高了！馬一也領證了！”

大家過得都很好，在世界的各個地方，也努力而幸運地生活着。

出了酒吧連空氣都安靜下來，到家已經是淩晨。時咎沒喝太多，但他驚訝的是恩德諾在末法戰争後，連酒也通常隻作為藥用，所以沒怎麼大喝過酒剛回來的時候沉皚還有點暈，不過等洗漱完，他基本已經醒了。

茶幾是新的，時咎沒告訴沉皚之前自己砸爛過一張，茶幾上的小台燈暖光照得客廳連陰影都是柔和的，沉皚一直打量着這個家。

“明天去看電影怎麼樣？之前說過請你去看的。”時咎把家居服随意脫下扔在沙發上，順手把茶幾上的眼鏡戴上，朝沉皚示意了一下卧室，“我看會兒書睡了。”他走進卧室，過一會兒，看到沉皚站在門口沒動，似乎猶豫着什麼。

時咎奇怪道：“站着做什麼？”

沉皚淡聲說：“我可以進來嗎？”他對邊界感一直都把持得很好，有時候甚至克制得有些過了，顯得時咎沒心沒肺把别人家當自己家随意出入。時咎忽然覺得像沉皚這種界限感如此強的人，竟然從來沒有提出對自己那麼多越界行為的問題，他是真的一直在無限包容。

時咎直接翻身起來走過去把沉皚拉進來，對他強調：“這也是你的家。”

沉皚說：“好。”

時咎摘下眼鏡放去一邊，那挂墜的鍊條在空中蕩了幾個圈最後平靜下來，藍色寶石在暖光燈下有些泛紫。

柔軟的被子摩擦着皮膚，時咎把頭埋到沉皚的頸窩，跟他說明天去看展，喝咖啡，看電影。他有很多想和沉皚一起做的事，以前覺得在恩德諾也行，在這裡也行，現在覺得這裡更好，因為這樣可以跟他分享自己的故事。

夜晚靜得深沉，時咎都不知道沉皚什麼時候把床頭的燈關了，整個卧室陷入黑暗，月光被窗簾擋住，喧嚣也是。

時咎枕着沉皚的胳膊，小聲跟他說：“是不是沒告訴過你，我也是被收養的？”

“嗯，猜到過。”曾經時咎說過他父母都不知道具體出生年的時候，沉皚就猜過了。

沉皚輕拍着他的背，像溫柔的哄睡，不緊不慢，讓人沉溺。

“那個時候小，也記不得什麼，有記憶是已經跟着我爸媽學習了，小時候特别叛逆，特别瘋。”

沉皚沒忍住打斷他：“你以為現在不是？”

“啧。”時咎發出不爽的聲音。沉皚笑了下，将懷裡的人攏得更靠近了些。

“我從小就喜歡做一些天馬行空的東西，别人出去玩，我就看書，别人拼圖，我就創造拼圖。我叛逆的點和别人不一樣，我不會和父母對着幹，但喜歡和世俗的認知對着幹，褒義的對着幹，喜歡另辟蹊徑的東西。他們教心理學，我也耳濡目染地學，後來發現我對别人的情緒，或者某個地方的氛圍感知特别強烈，總覺得某些死物想跟我對話，我能感受到，但他們表達不出來，我也用語言表達不出來。”

“但漸漸的，我發現藝術的表達形式更接近于萬物的表達形式。嗯，文字和語言的限制太大。所以就開始嘗試用藝術去表達。”

時咎想到之前自己和沉皚在回家小徑上的對話，沉皚說也想知道自己的經曆，但他想了想，發現自己的經曆和沉皚比起來沒有什麼特别的地方，最特别的就是他這個人本身。

沉皚低聲說：“有人誇過你在藝術上是天才嗎？”

“還真有。”時咎想着，忍不住笑出來，他稍稍擡頭，嘴唇無意中碰到了沉皚的喉結，便順勢停在這兒了，他認真道，“我腦子好，你體能好，天生一對。”

“你說的都對。”沉皚勾起嘴角輕輕地說。或許喉結被時咎的嘴唇無意識滑過好幾次，沉皚終于撐起身體，埋頭俯視躺着的人。

“怎麼了？”時咎睜開眼問。

“沒怎麼，看看我的大藝術家。”沉皚淡然回答。他伸手放在時咎臉上，用手指一遍一遍摩擦他的唇。黑暗裡并看不清具體，他的手指便像一支筆的臨摹，所有的輪廓、所有的紋路，在腦海中、在心裡被描繪出來，直到時咎不自覺抿了一下，他心裡的靜态圖片瞬間被賦予了生命。

時咎一向想到就做到，他比沉皚動作還快地吻了上去，又伸手勾住他的脖子将他整個人扯了下來。

所有的感官全集中在了觸碰的地方，碾碎長久以來的種種焦慮與遺憾。眼睛看不見，耳朵和觸覺便被無限放大了，分不清是呼吸還是喘息，總之都擰在一起，比盛夏的正午還要熾烈，熱氣從鼻腔和身體散發出，灼得人無法清醒，昏昏欲睡。

細碎的聲音從未合緊的嘴角流露出來，那些空隙，沉皚一遍又一遍重複說着：“我愛你，我愛你……”

一顆真心，全部給出。

時咎覺得無法忍受，恍惚間回到最開始相遇的那些日子，踏出列車，迎接他的就是身體某個部位的痛感，然後他倒下去，不省人事。現在也是一樣，或者更甚，他覺得渾身都像被叮咬，叮咬後就像一頭紮進了混沌，墜入夢境，醒不過來。

沉皚就是針對時咎的麻醉劑。