晚上八點，等到夜班輪換，警局就進入了最忙碌的時間段。

沒人喜歡夜班。排到夜班的警察們做着晝夜颠倒的高強度工作，每一個都目光炯炯，皮膚蒼白，沉默寡言。警局的燈光越明亮，越是襯托得外面的世界漆黑可怖。人們在建築物裡匆匆走過，倒映在窗玻璃上的影子便在夜空中虛幻地浮動，顯得鬼氣森森，陰冷又飄渺。

警局大樓三層電梯旁邊有一台巨大的自動販賣機，而販賣機旁邊又有一張長椅。佩斯利斜坐在椅子上，身邊還整齊放着一疊從大廳報刊架上搜羅到的紙質材料。

走廊上的警察來來往往，佩斯利始終安靜地坐在那裡，似乎和身邊的自動販賣機融為一體，成為了某種不需要額外關注的無生命配件。她專心緻志地看完了昨天的市政報紙、《哥譚市旅遊手冊》、《職場文明規範條例》和戒毒所宣傳海報。在此期間已經有十幾個個犯罪嫌疑人被扭送進電梯，哥譚警察的工作量可見一斑。最後她實在是無所事事，翻開了最底下那本無數次被咖啡浸透又自然風幹的《老人與海》——每一張書頁都又薄又脆，仿佛木乃伊的褐色皮膚。隻有無聊到失去生活意義的人才會想起翻開這種書。

在她努力分辨紙上那些被咖啡暈開的字迹時，一個中氣不太足的聲音在她耳邊響起：“連恩警官？”

佩斯利擡起頭，看見一個穿着警服的年輕人，戴着眼鏡，長得瘦瘦小小。他大概是個接線員，或者普通的辦公室文員，就是那種永遠不會在夜班時間踏足室外黑暗世界的家夥，和出外勤的警官們格格不入。因為随便一個搶劫犯都能把他整個塞進自動販賣機的出貨口。佩斯利用平和的沉默回應對方。

“你的搭檔格雷森在三号線等你。”

佩斯利又低下頭：“告訴他我睡着了，明天早上再聊。”

接線員遲疑地看着她：“這恐怕……”

“别擔心，他不會為難你的。”佩斯利小心地分開兩張粘在一起的書頁，夢遊般心不在焉，“順便告訴他，鑒于所有交接文件上都隻簽了我的名字，我會拿走屬于他的那份加班費。”

輔警沒敢再說話，又快步離開了。佩斯利繼續埋頭對付《老人與海》。她懷抱着十足的耐心，一頁一頁撫平褶皺的紙頁，把崎岖的書脊慢慢掰直，仿佛正在進行一項萬分重要的考古項目。她意外地在第四十六和四十七頁中間發現了一個硬邦邦的東西，牢固地卡在書脊中間。把它摳出來的困難程度堪比從三千年前的陶土罐裡摳出一塊玻璃碎片。

但它還是被摳出來了。這是一張被折成指甲蓋大小的紙片，展開後是泛黃的法院傳票。佩斯利捏着傳票一角舉到眼前，透過天花闆上白熾燈的光芒觀察上面的蠅頭小字。

這張紙上沒有咖啡的味道。

隔着一張紙，影影綽綽的人形逐漸浮現出來。那個有些膽怯的接線員的聲音再次響起：“我向他傳達了你的話——包括加班費。”

佩斯利從傳票後面露出半隻眼睛。她沉默了幾秒，似乎在思考自己剛才說了什麼：“……謝謝。”

“格雷森警官說，他很抱歉。”接線員艱難地擡高聲音，“他還讓我說——接下來是他的原話——‘佩斯利，事發突然，但是我手頭上有非常重要的事。你可以拿走我這個月所有加班費，但是别離開警局，我馬上來找你。’”

沒有信息含量的話對佩斯利來說都是過眼雲煙。她點點頭，又敷衍地說了一遍：“謝謝。”

“一整個月……”接線員笑得仿佛是自己白賺了一筆，“那一定是不少錢吧？起碼有五十個小時了。”

“布魯德海文的警察基本上不加班。”佩斯利轉動手腕，觀察傳票背面，“大概隻有六七個小時吧。”

“……這麼清閑嗎？”

“我們比較喜歡發展副業。”佩斯利放下手臂，按照原來的折痕把傳票疊好，擡頭瞥了他一眼，“你還有什麼問題嗎？”

接線員仿佛接收到什麼信号，迅速坐到佩斯利身邊，熱切地開口：“我是托爾森。”

“我不想知道你的名字。”

托爾森壓低聲音：“你今天送過來的那個殺人犯，有很多人在追殺他？”

佩斯利把傳票放進口袋，重新開始翻書：“不是我的人，不是我的案子，我什麼也不知道。”

“但是你抓到了他，對吧？而且把他完完整整地送了過來。這真的很了不起……”

“我不明白你在說什麼。”

“我也不是對那個嫌犯感興趣，我隻是——”

佩斯利幾乎要把腦袋埋進書裡：“你對誰感興趣，和我沒有關系，詹森警官。去找點别的事幹吧。”

“……我叫托爾森。”

“随便。”佩斯利似乎徹底沉浸在釣魚故事中，根本不願意擡頭看他，“你想知道什麼秘密，就去和自己的同事套近乎。我不想因為說錯話導緻你的領導向我的領導打小報告。他們會把我踹到地下室，讓我在檔案架中間度過餘生的，明白嗎？”

托爾森的臉一下子變得紅白交加：“我就是在地下室分類檔案的人。”

“你也得罪上級了？”

“呃、不是……我隻能幹那種活。”

佩斯利緩慢地擡起頭，那雙倦怠的眼睛裡閃過思慮的顔色。她盯着詹森或者托馬森那張天真幼稚的臉，忽然坐直身子，在他期待的目光中放下手裡的書。

“你問這些，是想幹什麼？”

“我……”

“在你思考理由之前，我要先提醒一下。”佩斯利伸展四肢，手臂輕輕搭在椅背上，“撒謊的人總是會變得很蠢。我不喜歡和蠢人打交道。”

“……這個案子很複雜。”托爾森佝偻着身體，整個人似乎都被佩斯利罩住，“我隻是覺得……或許，這裡面有一點值得運作的東西——我是說作為警察的運作。死了很多人，還有……說不定我也能提供一點線索呢。”他的聲音中充滿了懇求，“我不想呆在地下室了。”

“……”

“沒人想在地下室幹活。”他又加了一句，“你知道的，對吧？”