甯芙想了想：“去清吧？”

盛啟楓開口：“說實話，我在酒局喝了一周了。”

甯芙從善如流：“前面是外灘，我們散步聊天順帶醒酒怎麼樣？”

“好啊。”

外灘兩岸星火璀璨，行人三兩結伴而行，神态閑适，岸邊遊人如織，或交談，或追逐嬉鬧，還有跟東方明珠塔合影，拍攝結束再一齊确認照片。他們順着人流漫無目的往前走。傍晚時分，微風簌簌而來，迎面涼意把微醺吹散。

甯芙把吹散的長發挽到耳後，看向身邊盛啟楓，而他剛好望來。

路燈暖融，光線暧昧，他神情專注，就像眼中隻有她似的。

紳士體貼，多金嘴甜，她真不信他會被剩下。

甯芙飛快移開視線，手指梳理起額發，象征時來運轉的手鍊就不經意垂在眼前，金燦燦的。

“話說，之前推薦你的胃藥有效嗎？”

“有效，我一直帶在身邊。”盛啟楓語氣不疾不徐，“不舒服嗎？我的車離這不遠，車裡有。”

“就是随口一問。剛才我們聊到哪兒了？”

“說到，投資娛樂産業像賭博。你好像對這個很感興趣。”

“當然了。我辛苦一年，年流水千萬，但淨利潤也就三四百萬。你一個項目投幾百萬，直接能賺幾千萬淨利潤……”甯芙倒抽一口氣，轉過身倒走幾步，趕在他身前，“怎麼做到的？”

盛啟楓笑一聲：“先讓我享受幾分鐘。”

“沒人恭維你嗎？”

話語半真半假：“别人十句，不如你誇一句。”

甯芙完全不信：“姐姐不吃那一套。”

“那什麼對姐姐有效，有教程嗎？”

甯芙有些哭笑不得：“住口啊！雞皮疙瘩都起來了！比起這種我甯願聽土味情話，起碼那個好笑。”

“好，我記住了。”

承諾若有其事，盛啟楓頓了頓開口：“好吧，其實内幕沒有那麼神奇。”

“一個影視作品從創作到被觀衆看到，需要至少三方參與其中：投資方，制作方，發行方。投資方是股東，付原始資金開啟項目；制作方是生産部門，包括大衆熟悉的導演、編劇、演員、後期等等；發行方是銷售，具體包括電視台、網絡視頻平台。

“一個項目的開啟，通常情況是制片方拿故事尋找投資方，資金到賬後，走備案、拍攝、後期的制作流程。全部搞定成片再交給發行方。這期間送廣電審核，如果審核不通過，還得打回制作方重做後期，隻有審核通過的作品才能夠正式跟觀衆見面。

“然後你就知道了，一部影視作品的成本，主要集中在制片上。但是成本到底需要投入多少錢，是沒辦法提前估計的，得進入拍攝根據發票逐步确定的。故事越複雜，參與演員、布景、後期制作越多，勞務費、餐飲費等等逐步增加。講到這裡，大概還能聽懂嗎？”

甯芙點頭：“大概明白，繼續吧。”

盛啟楓繼續道：“雲啟創投成立時，公司賬上有小一千萬。陸雲喜歡玩遊戲，之前投資的遊戲項目都失敗了。遊戲是比影視成本更加低的投資，但玩家數量是遠遠低于影視受衆，所以遊戲公司為了減少開發成本，會複刻成功遊戲，進行換湯不換藥的制作。而這種次品，很少玩家會買單，陸雲因此被忽悠損失不少錢。既然公司成立了，我總得幫他擋擋。然後我偶然間看到一個項目。

“那是一個披着民俗皮，帶點恐怖風格的懸疑推理故事。玩家扮演主角，回到家鄉調查并揭開真相。故事結局把作品立意拔高到批判社會現象上，作為單機恐怖遊戲，沒有太大投資價值。但是我忽然想到，單機遊戲比起網絡在線遊戲，就像是電影之于電視劇。如果這個故事呈現的方式，不是遊戲，而是電影的話……這個故事，好像最近二十年都沒看到相似的。”

甯芙思考：“所以你建議對方做成電影？”

“對。”

“那樣成本不是更高？”

盛啟楓笑着點頭：“這個項目交過來的時候，故事劇情是完整的，遊戲實機隻做完第一章，制作人想拿到投資後繼續做。我告訴對方，如果做成電影就投資，并且受衆擴大她也能賺得更多。最後達成一緻，就去找合适的導演和演員了。

“編劇當時在戲劇學院讀大四，所以她直接找了做導演、演員的大學同學拉起班子。這部電影分類在懸疑裡，拍攝三個月，投資兩百萬，上院線半年賺八百萬，分銷到線上平台又賺五百萬。淨利潤近一千萬。

“這是雲啟創投第一個項目，我們就這樣上路了。”

安靜片刻，甯芙感慨：“這純粹是緣分。”

盛啟楓笑：“所以我說，影視投資像賭博。編劇敢找陸雲，我敢投資，班底都是新人，這中間本來有很多關節失敗的概率更大，結果賺了。這狗屎運，還得謝謝陸雲之前投資失敗的四個多億呢。”

“那後來的那幾部呢？”

盛啟楓沉思片刻道：“後來，每一次都是更不可複制的緣分了。”

“知道陸雲涉足影視後，有制片方就過來投提案，試着要投資。于是我就開始審核項目，就偶然看到了第二個故事：古代探案，通過破案單元劇方式，講述一個人最關鍵的幾個生平章節，類似于狄仁傑、包拯，風格還是喜劇。有主角成長，小團體友誼，又有時代大環境的折射，最後是圓滿的結局。感覺很好，所以我投資了。

“當時我把公司賬上兩千萬全投進去，拍到八成的時候制片方告訴我錢用完了。不管回報如何，總得先拍完吧。于是我開始四處找新投資方。但大部分人覺得故事老套，不符合市場趨勢。最終我找到投資人，是對于優質内容渴求的網絡平台，他們也是我們後來長期合作的發行方。

“故事拍完，後期又沒錢了。于是隻能想辦法拉廣告贊助。當時為了談合作，我一度喝到記憶斷片。審核又卡，最後把我折磨到，覺得能上線就不錯了：大不了這些錢，就當是我欠陸雲的個人債務，我自己賠他得了。

“沒想到上線之後，原本被平台方大力推薦的自制古偶，被劇評博主吐槽。在同行襯托之下，我們這部劇，憑借完整的故事線、人物刻畫、對古代封建思想的批判，反倒成了值得觀看的部分。收視率打赢了同期所有人，豆瓣評分甚至一度高到9.0，在收視率高、口碑好的雙重加持下，甚至得到了外國電視台的播出邀請。

“這部劇最後總收入兩個多億，雲啟創投作為最大的投資方，淨收入賺将近一個億。這就是我們第一次制作電視劇的經驗。”

甯芙跟着捏一把汗：“雖然賺了很多，但有兩次差點看不到結果，好搞心态啊。”

盛啟楓也輕歎：“是啊。”

“兩次偶然的成功，我開始總結經驗：第一次全程參與制片，學會成本估算和控制。第二次掌握影視發行全流程。公司收入一億多，有更多投資機會，這時候迎來了第二個電影投資。

“故事發生在大陸鄉村，文藝風格，換句話說就是受衆不多，但是有概率沖獎。并且成本真的很低，不到一百萬，所以就投資了。最後上映商業上勉強回本，但導演在國外拿了最佳新人獎。”

甯芙琢磨：“導演拿獎對你有什麼價值呢？”

盛啟楓笑一聲：“價值可能是，我開始能夠初步判斷，放在我眼前的故事，市場反饋的上下限是什麼。

“後來我們保持每年電影和電視劇各投一部的節奏，碰過小衆題材，提攜新人演員導演，也拓展發行市場……到了現在，遇到了前所未有，生死攸關的問題。”

“什麼？”

盛啟楓笑一下：“我們找不到故事了。”

晚風輕拂，江水粼粼，春節将近的時節，倒影兩岸紅色喜慶。

話頭在此處停下，偶爾有嬉笑打鬧的少男少女們經過，就好像順道把他們把聊天帶走了似的。

甯芙揚頭說出猜測：“我想，你說的沒有，應該不是沒有項目找你，而是你挑不出可以投資的。”

暖光流過金絲眼鏡，将盛啟楓眉目也鍍上一層暖色，笑意便隐隐從其後流出：“如今社會，缺的不是複制能力，而是創新。在科技領域明顯，在文化方面尤甚。

“影視上遊産業鍊，是小說、漫畫等等故事原型。但作家也是要吃飯的，他們會研究爆火影視，把每一幀細節都拆開分析，深扒受歡迎的點，批量複刻差不多的故事。這樣做的好處，是蹭熱門作品的受衆，讓觀衆盤不至于從零開始。

“但壞處同樣明顯：小說作家向爆劇看，制片編劇向爆劇看，誰來創新呢？

“故事差不多，成品就也差不多。平台方買片還能挑，制片方是必須賣出去的，久而久之就會形成，一年内多家平台同時推出同種類型作品的現象。反應到市場，就是故事雷同程度過高，觀衆容易審美疲勞，白白給影視評論自媒體增加素材罷了。”

甯芙隐約明白：“你現在面對的，就是看來看去都是爆劇的影子，看不出差别的故事嗎？”

盛啟楓輕輕吐口氣:“是啊。所以也有同行，采取取巧的辦法，就是翻拍國外已經拿獎、成名的作品。這樣能保證故事質量。但同樣也會被觀衆嫌棄：沒有編劇了嗎。”

甯芙困惑：“那像你第一次投資那樣，直接找編劇或者小說作家，不行嗎？”

“那就是另外的風險了。”盛啟楓苦笑一下，“影視最終需要面對的，是所有人。有名的小說雖然經過出版市場真金白銀的檢驗，未必就能通過觀衆的眼。而沒有名氣的小說，都沒人看，你敢把幾百萬上千萬的資源砸進去嗎？不是所有人都是陸雲啊。