符葉垂眸，想起多年前，她埋葬喻觀寒的那天——細雨纏綿，泥沙逐漸覆蓋他的臉龐。
孑然一身死去，未免凄涼。
思及此，她拔掉绾頭發的檀木簪子，這是喻觀寒送她的結婚信物，正好物歸原主。那天，她将他們之間的過往與感情，徹底剝離，随着喻觀寒長眠地底，從此心無旁骛。
她承認，剛下山聽到喻觀寒的聲音時，有些悸動，但那微小的悸動很快就随風散去。于她而言，夢醒來消散無痕，也許這一切，唯有風記得。
喻觀寒不過是熟稔些的同事。
要說有什麼想問的，符葉還真想起一件事——“你的洗衣機什麼牌子？”
喻觀寒錯愕，喉嚨哽着，音調詭異：“……喇叭花。”
“我記下了。”她作勢要走。
“等等！你幹什麼去？我……我還受着傷呢，你不陪我嗎？”
“楊醫生說你沒問題，可以走。”符葉耿直，關門前又據實相告，“我要去幫趙玫瑰辦婚禮。”
病房門無情合上。
喻觀寒俊俏的面頰染一抹愠怒，臉色反倒紅潤幾分，他喃喃念叨辦婚禮，咬牙切齒往病床下挪。
不管怎麼說，這婚禮賓客他當定了。
*
出席這場簡易婚禮的，隻有四隻妖怪，外加縮成紙箱大小的廢棄公交車。
它像遙控玩具，生鏽的車輪碾過紅毯，途經繁花，最終慢悠悠停靠在緊張整理領結的趙玫瑰身旁。
“叮咚——終點站，婚禮殿堂。”
車門敞開，後續冗長的提示音中，卻沒有乘客下車。泥團似的狼崽蹲在車廂的後門處，藍汪汪的眼睛仰頭望半晌，悄悄甩尾巴。
作為唯一能看見新娘的妖怪，符葉輕聲提醒趙玫瑰：“她在你身邊。”
趙玫瑰頓時繃不住，又哭又笑，淚水飛濺的同時，舉着捧花跪下：“灰灰……”
“往左邊點。”
“哦，灰灰……”
“她說你是傻子，哪有雙膝下跪的。”
趙玫瑰手忙腳亂調整姿勢，停頓兩秒，見趙子涵沒再發表意見，繼續說求婚誓詞。
隻是奇怪得很，那些笨拙寫下的話語，那些想要袒露的心迹，明明背得滾瓜爛熟，此刻卻說得磕磕絆絆。
“咱們從小就…陪着對方，肚子餓就捕食，天氣不好就窩在洞裡睡覺，從來沒分開過，我真…真懷念那時候。”
過去甜蜜的記憶為滿腔愛意添柴，融化的烈焰沖撞名為真心的門，他摒棄準備好的台詞，依照本能，将肺腑之言流露。
“可我想不到，我會失去你，咱們倆錯過，就再也沒能見面……但現在，你又回到我身邊了，雖然我看不見你，但我能感受到你，我……”
他從兜裡摸出準備好的絲絨盒，将戒指展示給趙子涵瞧，傻乎乎的：“早就托人做的，雞腿型的戒指，我覺得你肯定喜歡。”
狼崽螺旋槳似的尾巴頓時僵硬，邊伏地邊用毛茸茸的爪子抓撓地面，嗚嗚呲牙：“你的錯覺！誰會想戴雞腿型的戒指！笨蛋！！”
這場在符葉看來頗為古怪的儀式走到尾聲。
趙子涵這時提議，由符葉為他們賜福。雖說為妖怪賜福是山神的職責，但事實上，符葉從未做過。
迎着趙子涵期待的水汪汪眼睛，符葉接過麥克風，略有些局促地撫手指。
喻觀寒眼含笑意地挑眉，似乎想叫她别害羞。符葉移開視線，回憶符越是怎麼做的。
良久，她擡眼，舒緩的聲線流淌，平淡卻認真。
“平生既遇，相依相守。”
“千秋萬歲，永不分離。”
*
深夜，呼吸聲淺淡均勻。
符葉擁着被子翻身，借月色去瞧床腿邊僅巴掌大的長條，正是那輛廢棄的公交車。
作為賀禮，她将山神千百年來傳承的衣袍剪下小塊，縫補兩邊，袋口系上繩結，送給無法獨立存活的趙子涵，作為安身之所。
青色外袍也如她預想的那般，于斷裂處緩慢抽絲，糾纏纏繞，修補缺失的布料。趙玫瑰驚喜接過，将雞腿型的戒指塞進錦囊，美滋滋挂在胸口。
如此一來，廢棄的31路公交車便無事可做。
趙子涵跳進錦囊前，不舍摸摸儀表盤，與朋友告别：“如果你無處可去，就跟着符葉吧，她是好妖怪，跟着她也會有趣的。”
“叮咚——”
就這樣，符葉的腳邊多出一道車影。即使她回家，隻剩斑駁骨架的公交車也并未待在室外，而是将身形縮小，亦步亦趨跟着她。
她長長舒氣。
正準備躺平進入夢鄉，突然——背後出現一道熱源，将她擁在懷裡，炙熱體溫隔着衣物傳遞，輕柔呼吸噴灑在她的耳際。
符葉扭頭，略驚愕地睜圓眼睛。
入目的，是平滑細膩的皮膚。不知道是被微涼空氣冷到，還是因為主人正忍着滿溢的羞澀之情行事，它微微泛着粉，熱意幾乎沖破皮膚。
鎖骨平直，肌肉勻稱，喉結随着喻觀寒吞咽口水而輕輕鼓動。
符葉語氣冷淡：“你這是做什麼？”
喻觀寒整齊的牙齒咬住下唇，直到齒痕的周圍充血：“别搬走，我比以前更适合陪着你，妖怪的身體機能會維持在巅峰狀态，不會有力不從心……”
“滾下去。”
顔色淺淡，唇齒間滿是蘋果清甜的嘴唇委屈癟住，卻還是老老實實掀被子走人。
但喻觀寒還沒消停，取而代之的是一道紅棕色的毛茸茸身影，矯健跳到符葉的手臂邊趴下。
……
這是色\誘不成，又生一計。
腦袋像是烤焦的毛栗子，眼眉兩道白點襯得棕色圓眼乖巧可愛，随着它讨好地舔符葉手腕，濕漉漉鼻尖與頰邊的絨毛蹭得符葉手臂微癢。
像隻柔軟的玩偶，實際手感卻不太美妙，略微紮手。
“你的原形……”
“可愛嗎？”它迫不及待，将圓滾滾的腦袋搭在符葉肘窩，眼睛閃亮，“可以當抱枕。”
符葉沉默半晌，幽幽開口：“你我生活在同一個屋檐下，其實很尴尬。”
“我不覺得。”蓬松的尾巴甩甩，輕掃符葉的手背，“我花費這麼多年，不是為了跟你分開的。”
想念她的時間，比陪伴她的時間還要長。
可思念從未被時間削減一分，他無法自抑地愛着她，期待着她。他甚至有種錯覺，他是為符葉而生的，生存的意義就是奉獻他的全部。
符葉舒展脖頸，不再瞧他，而是将目光投在昏暗的天花闆上。
“剛醒來的時候，我有些傷心。”
絨毛蓬松的小熊貓連忙支起前爪，在意地追問：“為什麼傷心？”
“太短。”意識到這答案模棱兩可，符葉又補充，“活得太短暫，你知道的，我莫名其妙被關在橫煙山成為山神，可實際上，我什麼都不懂，也什麼都沒做。沉睡幾百年，再醒來就發現自己沒多久能活，我心情不暢快。”
小熊貓感同身受，尖耳向後背，連胡子都耷拉着。
符葉又說：“但這件事情已經解決，那時你昏着，沒見到我用…神力，我也許能靠着另外的力量生存。”
五百年化為彈指一揮，乏善可陳。
她猶豫着伸出手，撫摸喻觀寒圓滾滾的頭頂：“接下來的時間，長也好，短也罷，我想自己去體驗，不依靠任何人，我想明白……符葉為什麼而存在。”
“還有符葉的未來，要怎樣去過。”
愛意使同理心滿溢，符葉的迷茫即是他的迷茫，符葉的追求即是他的追求。
昏暗的卧室中，喻觀寒輕輕舔她的手心，眷戀柔情。
“我支持你。”