中秋月圓，庭院裡倒影出一眼清澈皎潔的泉。今夜無風，初秋的溫度很适宜，偶有未盡的蟬，叫起來也已輕聲弱氣，仿佛強弩之末。

王若芙舉杯敬林景遠與裴夫人，盡管林世鏡深夜未歸，她依然與裴夫人面對面笑意盈盈，好一副和美團圓，太平氣象。

家宴開到一半，若薔與若葦由瑞雪陪着來了。王若芙匆匆出去迎，若薔一下子跑過來抱住她，若葦跟在後面，兩條小辮子用紅綢紮起來，也跌跌撞撞地撲過來。

王若芙一手攬一個，卻沒看見林景姿。

瑞雪解釋道：“家宴過後，夫人就被主君叫去了，想來有事商議吧，我也不大清楚。”

若薔熟門熟路地找裴夫人讨糖水喝，若葦乖乖巧巧牽着王若芙的衣角。

裴夫人沒有親生女兒，家裡來了個若芙又是半天不說一個字的悶葫蘆，若薔和若葦一來，當下氣氛就活絡起來。

若葦小小一個，被裴夫人抱在腿上，林景遠笑得眼角的細紋都堆起來，拿塊糖糕逗她玩。

若薔吃夠了，擦擦嘴問王若芙：“怎麼表兄不在啊？”

裴夫人與林景遠聽見了，目光俱向她望過來。王若芙神色自若，輕聲道：“他有事要忙。”

“這可是中秋！”若薔瞪大眼睛，“天大的事非得今天辦？”

林景遠往若薔嘴裡塞了塊腿肉，打圓場道：“好了好了，你個小孩子管吃就行了，還管上你表兄的事來了。”

一直到宴散了，林世鏡都未回來。若薔這般粗線條，也覺出不對勁，她小心地看向王若芙，又扭捏地膩過來，嘿嘿笑了一聲：“阿姐，要不你今晚回家裡住吧？”

王若芙揉揉她頭發，“算了，我明天再回家。”

若薔扁扁嘴，和瑞雪若葦一起上了馬車，又回身看她一眼，道：“姐姐……你早些睡。”

王若芙笑意宛然，“嗯，會的。”

她回到院子裡，月色透過紗窗照進一段冷色的光，花瓶裡換了金黃的桂花，一簇簇堆在一起，散發微苦的清香。

碧山跟着走進來，試探着問：“姑娘，歇嗎？”

王若芙點點頭，吹滅了燈，卻沒讓她侍候，隻道：“你回去休息吧，我自己來。”

屋内徹徹底底暗了下來，忽來一陣西風，吹起淺綠色的紗帳。

王若芙手肘支在書案上，掌心托着下巴，輕輕地歎了口氣。

子夜時分天氣刹那轉涼，西風刮起黃葉，恰好有一片飄到林世鏡肩膀。

他随手拂落，轉過最後一個街角，家家戶戶熄了燈，隻剩下夜色裡高大莊嚴的朱門，像志怪小說裡記載的怪物。

然而萬物黯淡裡，卻有微弱的一點光，暖黃色的，流轉在一尊肅穆的石像前。

林府門前九重台階，是林世鏡回家的必經之路。一道單薄身影提着一盞宮燈，孤寂站在朱門之下，将那蜿蜒的階都照亮了。

他腳步一瞬間停住了。

那纖長的影子裹了一件淡紫的披風，頭發自然散下，垂在腰際，不戴一點钗環。

林世鏡還當是幻覺——畢竟他從不覺得王若芙對林府、對他有什麼歸屬感。他無比清晰地知道，她是想找一個合适的理由遠離蕭頌。

他隻是那個，合适的理由，僅此而已。

可王若芙卻在他無盡失意的時候，又送給了他一縷暖黃的燈色。

林世鏡幾乎想追上去掐着她質問，問她究竟當他是什麼？問她這相識的一千個日夜裡，可有一場夢屬于他？

但王若芙徐徐轉過身來，風揚起她綢緞一樣的頭發，蓬松又幹淨，一股裹着水汽的清香。

“回來了？”

她明知故問。

林世鏡沉默地凝視了她良久，然後緩緩走上台階，從她手裡接過那盞宮燈，道：“嗯，回來了。”

兩道并肩的影子被月光拉長，走到石橋上時，王若芙忽然伸手，隔着一層衣袖拉住了林世鏡的手腕。

她隐約分辨出他那句“回來了”并不意味着一切的結束，隻是他的又一次妥協忍讓。

他們心照不宣地粉飾太平，王若芙裝傻，林世鏡就陪着她裝不知道，演出一副和諧夫妻的假象。

林世鏡的腕骨硌着她掌心，很痛。王若芙仰頭看他，“你沒有什麼想問的嗎？”

他隻是輕輕地，拂開了她的手，“外面冷，先進屋吧。”

屋子裡也被秋風浸透了，涼得很。

王若芙湊到林世鏡背後，輕輕抱住了他，臉頰貼在他後背上，幾乎能感受到這副軀體強自壓抑的心跳脈搏。

他整個人都是緊繃的，明明那麼介意，明明那麼生氣。

她歎息一般，“你能不能轉過來？”

林世鏡依言轉身，單手撐着書案，颀長的身段在夜色裡勾勒出風度翩翩的影子。

王若芙卻又語塞。

她有心想說些什麼，可從何說起呢？

林世鏡望了她很久，最終隻用掌心揉了揉她的頭發：“不想說就睡吧。”

半個時辰後，林世鏡穿着寝衣掀開被子。原本背對他的王若芙翻個身，傾身湊上去想讨個很輕的吻。