好不容易刮完桑蟥，已經是夕陽垂暮，終于到了晚飯時間。

一盤姜辣蘿蔔，三碗赤豆飯。

這就是全部了。

林稹累得胃口全無，加上胳膊酸麻，連筷子都使不上勁兒。可要是不吃，一會兒還得幹活，隻怕更沒力氣。

沒辦法，她取了個木勺，舀着豆飯就往嘴裡送。粗砺的豆飯劃過嗓子眼，簡直是上刑。

好不容易熬過一餐，林稹正想起身去房裡歇一會兒，錢氏又匆匆囑咐道：“珍娘，你去屋裡理一理線，待我洗淨了碗，稍後就來。”

林稹沒回嘴，隻是疲憊道：“娘，已經快酉時了，今兒隻怕織不完一匹布。”

錢氏搖搖頭，細聲細氣解釋：“熬一熬罷。家裡窮，又沒有别的進項，再不勤懇些，就得斷炊了。”

林稹連說話的力氣都沒有了，隻是點了點頭，拖着身子往正屋走。

自祖父去世、祖母被二房接去汴京後，正屋是錢氏和林父住着，為了借日光織布，又怕被雨淋濕，就把腰機放在離窗戶不遠處。

連日多雨，支摘窗早早的阖上了，屋子裡暗沉沉的。

林稹點了一盞豆油燈，淡淡的臭氣飄出來。

借着這點微末的光亮，她坐在小凳上，開始整理七八個線筒，再把經線一根根對齊，用竹片相鄰着穿過扣眼……

腳踩踏闆，手持梭子，咯吱咯吱的機杼聲響起。

三人輪換織布，熬到月隐星稀，一匹絹終于織完。

錢氏數了數堆在櫃子裡的兩匹生絹、五匹麻布，松了口氣：“可算是湊齊了，明兒就去縣裡賣了。”

去縣裡？嬌姐兒隻覺渾身都松快起來，她湊巴巴湊過去：“娘——”

親女兒，都不用開口就知道對方什麼德行，錢氏闆起臉：“不許去茶館聽小唱滿嘴胡吣，見了路岐人也不許留下看，更不許亂跑。”

這就是答應她跟去縣裡了！

嬌姐兒笑嘻嘻地摟着錢氏胳膊撒嬌：“娘，你真好——”

錢氏撫了撫嬌姐兒的鬓角，隻覺渾身的疲憊都散了些。她忙裡忙外，不都是為了這個孽障嗎？

“好了，累壞了吧，快去歇息。”錢氏輕輕推了推嬌姐兒。

嬌姐兒正要開口，一旁的林稹已經站了起來，她連說話的力氣都沒有，隻是點了點頭就往外走。

林稹腰背幾乎闆結，僵硬得連彎腰都疼，四肢猶如墜了鉛塊，又酸又漲。

她忍着倦意去竈台打了熱水，擦了擦身子，這才躺在榻上倒頭就睡。

朦朦胧胧間，林稹覺得床上一沉。林家不大，兩個女兒同住一間房，大概是嬌姐兒回來了。

林稹迷迷糊糊地想。

極快，她就再度進了夢鄉。

林稹睡得沉，同在一張榻上的嬌姐兒卻翻來覆去，怎麼也睡不着。

她推了推林稹：“别睡了——快醒醒！”

林稹不欲理她，卻連翻身的力氣都沒有，隻是不動彈。

見她這樣，嬌姐兒索性卷了她身上薄被，又擡腳——

“你要是敢踢我，明天我就告訴隔壁陳娘子，說你睡相不好。”林稹睜開眼，倦怠道。

“你——”嬌姐兒氣急。陳娘子最喜歡閑磕牙，什麼事兒經她一傳，全村都知道了。

“我不鬧你了，你不許去說！”

林稹應了一聲，室内再度靜默下去。

月華漸隐，細雨如織，在這樣的靜默裡，嬌姐兒翻來覆去，到底忍不住興奮：“明兒我要去縣裡了！”

林稹阖上眼，繼續睡覺。

“買一根紅绫，叫娘給我縫個邊，系在頭上。”

林稹蹙眉，又聽見嬌姐兒繼續絮叨——

“再買一朵照水梅。”

“石家的青銅照子也好，聽說他家的靶鏡……”

林稹睜開眼，淡淡：“沒聽見娘說的嗎？家裡都快斷炊了。”

嬌姐兒不說話了。

她再傻也能感受到，家裡每況愈下。自祖父去世、祖母被京裡的二房接走後，白米面成了籼米飯，最近又變成赤豆飯，足不出戶的母親開始冒雨下田、兩個女兒沒日沒夜的織布……”

嬌姐兒滿腹喜悅煙消雲散，沉默半晌，小聲道：“那我明日不去縣裡了，再多織點布。”

沒用的。

林稹睜開眼，望着黑漆漆的房梁。

家裡的收入并不低。

一匹生絹要價一貫三百，扣除買生絲的錢，不算人工，其中至少有四分之一的利潤。日織一匹，一年算一百匹，最少也能賺二三十貫。

再加上林父之前在縣裡教書，又有京裡二房送來的錢……

林林總總加起來，年收入百來貫總是有的，林家好歹算是上等富農了。

之所以窮成這樣，是因為要供林父和他兒子讀書趕考。

尋常農戶供一個讀書人已是不易，錢氏一供供兩個，可不就得咬緊牙關，能摳一分是一分嘛！

在這樣的情況下，嬌姐兒努力織再多的布，也是杯水車薪，根本填不滿科舉這個無底洞。

見林稹不說話，嬌姐兒又嘀嘀咕咕：“爹都走了半個月了，也不知道到沒到汴京？”

說着，嬌姐兒又自我安慰：“等爹考上進士就好了。”

或許是這樣的期盼讓嬌姐兒振奮起來，她心情頗好的翻了個身，沒過一會兒就發出輕鼾聲。

一旁的林稹阖上眼，卻再無睡意，隻餘下滿腹歎息。

她一言不發，隻是靜靜地望向窗外。

白雨簌簌，綠桑飒飒，時有料峭春風吹打窗紙聲，連宵不絕。

林稹想了許久，終于阖上眼，沉沉睡去。

不知道過了多久，就在她意識昏昏之際，忽然聽見外頭“砰砰”聲。

有人在拍門。