隻有十年而已！隻有十年！

兒子才十歲，因為他們的疏忽，把兒子的發燒當感冒治，耽誤了最佳的治療時間，送到醫院才得知，兒子是急性病毒性心肌炎、腦膜炎。

可憐的兒子就這麼離開了人世。可他和妻子依然内心善良，醫生要求他們把兒子的遺體捐獻時，他們也同意了。兒子走了，小小的身體也救了别人的命。

人生隻有死亡，沒有其他。他對生命徹底麻木了。

李言旌去讀大學了，家裡隻剩下他和妻子孤獨的兩個人，每天你看看我，我看看你。生活沒有生氣。平時吹捧他們的同事們，也當面嘲笑他們：一把年紀了，家裡沒有個兒子，工作再優秀又有什麼用。别人家都兩個兒子，他們肯定是上輩子做了什麼缺德的事。

妻子看他一蹶不振，便商量着再生一個兒子。可能是上天看他可憐，妻子四十八歲的年紀很快懷孕了。他們又重新看到了生活的希望。

“計劃生育”政策查得緊，他們用盡各種辦法瞞住日益顯懷的肚子。直到快生的時候，不知是哪裡走漏了風聲，招來了計生站的人。

那些人不顧這麼大月份的孩子，要強行引産掉。妻子在掙紮反抗中，大出血，她就這麼離開了人世，留下一個女兒。

他這一生，沒有幹過一件壞事。可他少年喪父，中年喪子，老年喪偶，人生的三大悲事，他一樣都沒有逃得過。

他現在倒是羨慕妻子了，她終于離開這個痛苦的世界了。他也不想活了。可是兩個女兒怎麼辦呢？小女兒才出生兩天，誰來管她呢？

他現在隻有虔誠叩拜佛祖，希望佛祖普度衆生，救救他們。

李言旌拖着渾身疼痛的身體從房間裡出來，她看到父親一夜之間就滿頭白發了，失聲痛哭起來。

父親在哭，她在哭，小嬰兒在哭。這個家裡，除了哭聲還是哭聲。

她昨晚還在心裡一直責怪父母，他們為什麼這麼愚蠢！他們不是不知道，有人因為違法“計劃生育”政策，偷偷超生，交不起罰款，房子都被拆了。他們一把年紀了，非要生個兒子，要兒子世襲他們那點破爛家産嗎？

當初她就反對，可是他們都不聽。如今，用母親的命換來了一個女兒，他們滿意了？真是諷刺。如果母親沒有懷這個孩子，現在還好好地和他們在一起。

可是現在，她可憐父親，她應該和父親凝聚在一起。這滿頭白發就是父親承受的痛苦，一點兒也不比她少，她不能再給他的傷口上撒鹽了。

而且，這也不能算是他們的錯，是這個環境的錯嗎？是那些計劃生育站工作人員的錯嗎？

她不知道。

李言旌走到父親身邊，擦幹父親的眼淚，輕輕地抱起妹妹哄着她。

這個比她小二十歲的妹妹，她有責任去照顧她。她請鄰居幫忙，給妹妹找點吃的，她也不懂如何給這麼小的孩子喂吃的。

從這一刻開始，她覺得自己不再是一個小姑娘了，她要承擔起照顧這個家的責任，這個家以後就靠她了。

她想到了明桢。明桢從小就在苦難中成長，她是親眼見過的。明桢一個人都能挺過來，而她還有父親對她的愛，她也一定可以的。

她收起痛苦的心情，開始認真記錄鄰居講的，要給這麼小的孩子吃什麼，怎麼給喂吃的，怎麼換尿布。

小嬰兒在鄰居的照顧下 ，安靜地睡着了。她吃力地攙扶起一灘爛泥般的父親，讓他去睡覺。她不想再失去父親了。

她一個人，站在母親的遺像前，流下眼淚。她失去了母親，這眼下的痛，就到此為止了。她要主事，成為一家之主，請親戚朋友來給母親辦喪事。