火車穿過隧道，路邊的兩名護路隊員，冒着風雪，背着數十斤的重物，莊嚴地敬禮，目送火車。
鐵路兩旁，隻有那荒蕪的，走也走不出去的石山，寂寥寒冷，一幅“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”的景象。林尚川從心裡敬佩那些常年守護鐵路的護路隊員，在他們面前，他現在的情傷就顯得很矯情。
列車就要停靠白末鎮了，林尚川想起那對母女，要不要跟她們說聲再見呢。他猶豫了一下，最後還是算了。他不想表現出一個陌生人對她們的同情和憐憫，她們也不需要。那位老人需要的臨終關懷，應該是親人，是山河風光。
白末鎮下了很大的雪。連綿不斷的山巒都被大雪覆蓋了，盡顯荒涼。
現在的街道俨然成了一個大型建築工地，雖然被大雪覆蓋了，但是能看到被挖斷的水渠，堆放的鋼筋水泥，拆除了一半的小學教學樓，東倒西歪的垃圾桶。
路中央的積雪已經被清理了，隻容公交車行駛。四台挖掘機和兩個吊機占據了行人道路，要想穿過街道，就要十分小心。在大雪的迷惑下，可能踩到鋼筋，或是掉到大坑裡。
這樣寒冷的早晨，路上偶然看到一兩個人，低頭趕路。林尚川繞了一條遠路，來到南山林。他沒有去明桢家門口看看，也沒有去看望民宿的老闆娘。他隻想安靜地告别這段經曆，從哪裡開始，就從哪裡結束。
三年前，他來這裡，就是為了看雪，他原本是很喜歡北方的大雪的。三年後，雪還是原來雪，南山林還是原來的樣子，可他早已沒有了當初的心情了。他走在雪地上，望着落滿雪的樹枝，卻再也沒有抖動樹枝，讓雪花落入掌心的想法了。
天空又飄起了雪花，像是一場盛大的歡迎儀式，又像是最後的謝幕禮。林尚川的那些記憶鮮明地複活了。
他來到第一次遇到明桢的地方，明桢在漫天飛雪中翩翩起舞的樣子，她嘴唇上滲着血，看着他的眼神，他永遠不會忘。雪花紛飛，他和明桢一起走在雪地裡，一起白了頭，一起站在山坡上，眺望遠山，這些都浮現在他眼前。
但從此以後，這些都将不複存在了。明桢讓他太失望了，明桢給他的傷害，他現在找不到一個理由為她開脫。可他又思念明桢。
林尚川在回憶和現實中來回撕扯。雪下得越來越大，他想躺在雪地上被白雪掩埋了，就不會這樣痛苦了。
最終，他給李言旌打了電話。
學校已放寒假，李言旌在家帶着妹妹玩耍，李建科叫她盡量不要出門。年底了，街上亂，小偷多。而且鎮上還有一個傳言，最近來了一夥外地人，七八個男人，開着兩輛面包車。車上有迷藥，刀子，斧子，專門搶小孩子的。
這夥人搶了男孩，就把他倒賣掉；搶了女孩，就會掏心，賣器官。縣教育局和縣公安局高度重視，各個學校已經發了通知，要求家長在寒假期間，務必注意孩子的安全問題，盡量少出門。遇見陌生人馬上就跑。
李言旌對父親的叮囑不以為然，現在是法治社會，犯罪分子敢這麼猖狂了嗎？當街綁架？她可是從市裡回來的，她認為，鎮上的人見識少，以訛傳訛，有些愚昧。
再說了，她今天還要帶着妹妹去劉峰家玩。劉峰的父母的确對她很好，不嫌棄她的妹妹以後是個累贅，也沒有因為劉峰為了她放棄考研而責怪過她。
不止如此，他們還經常提供一些物質上的幫助，在她不在家的時候，他們也會幫着父親照看妹妹。因為這層關系，妹妹生病住院，從來都不需要父親操心。
兩家的關系讓别人羨慕，在衆人眼裡，就等她和劉峰大學畢業了，他們一畢業就會結婚，理所當然。
電話響了，李言旌漫不經心地拿起手機，她以為是劉峰要來接她和妹妹。仔細一看，是林尚川的電話，這太難得了。她瞬間心跳加速，慌張的不知道該怎麼辦。她把妹妹扔在一邊，深呼吸，掐自己的大腿，讓自己不要那麼緊張。
李言旌用顫抖的聲音接通了電話。
“喂，林老師，您好。”
“你好，很抱歉，李言旌，打擾你了。我有一些事想請你幫忙，當面跟你說，我現在在白末鎮的南山林，你能來一下嗎？”
“好，好，好，好的，我馬上就去，林老師，我很快就到。”
林尚川就在南山林，這是多麼令人激動的消息。她把妹妹抱給父親，穿了一件杏黃色的羽絨服，黑色的半身喇叭裙，一雙長筒靴，急匆匆地準備出門。
“爸爸，林老師來了，我去看看。”
“林老師來了啊，一定要請他到家裡來。旌旌，你看着心心，我去接他，你不要出門。他在哪兒呢？”李建科說道。
“哎呀，爸爸，沒事兒的，這光天化日的，怎麼可能有人當街搶人，無法無天了。林老師說有事兒找我，我去接他。”
“那你走路看着點兒腳下，這幾天下雪，街上施工的停了，小心鋼筋釘子的。”
“嗯，爸爸。”
雪停了。
李言旌一路飛奔向南山林，一個少女純真的感情展露無遺。路上碰到熟人，她都會高興地逐個跟他們打招呼。他們都誇她是一個有家教，懂禮貌的孩子。
林尚川就在南山林的大路口等着李言旌。李言旌看到他，一時不敢确認了。這還是那個林老師嗎？比她在國慶節時見到的他，憔悴蒼老了好幾歲，眼眶深陷，像是好幾天都沒有睡覺，胡子也沒有刮。
“林老師，明桢呢？沒有一起回來嗎？”
林尚川用吞咽的動作強忍心痛，說道：“我和明桢結束了，你也不用再叫我林老師了，我已經從音樂學院辭職了。叫我名字就行，名字就是一個代号而已。”
“明桢什麼都沒有跟我說，這是發生什麼事了？你們怎麼了？”李言旌很驚訝。